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CHAPITRE PREMIER. 

Le DueL 

J'ÉTAIS à peine éveillé, que les idées de 
la veille se reproduisirent avec violence. 
Le sommeil réparateur ne m'avait re- 
donné des forces, que pour me rendre 
plus sensible aux indignités dont on 
accablait Sophie. Cependant l'être le 
plus exaspéré jouit, au moment du ré- 
veil, d'une sorte de liberté d'esprit qui 
lui permet, jusqu'à un certain point, de 
raisonner sa position et ses démarches. 
Je pensai, je réfléchis. Je m'avouai à 
moi-même cme ce qu'on appelle le point 
iiu I 
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d'honneur n'est qu'une misérable chi- 
mère; que la gloire d'un duelliste res- 
semble à ces météores qui éblouissent 
un moment, mais qui renversent l'ordre, 
et que la raison range au nombre des 
fléaux. Je sentais que le^noy^n le pl«s 
«ûr d'achever de perdre une femme 
dans l'opinion des htlniiêtes gens, est de 
se battre pour elle: la plus estimable est 
vraiment celle dont on parle le moins. 

Si je succombe, d'ailleurs, j'ajoute aux 
peines d'une femme que j'adore, et dont 
je suis si tendrement aimé. La mort de 
mon adversaire ne lui rendra pas le 
repos. Dans l'un ou l'autre cas, au con- 
traire, la malignité la poursuivra avec 
plus d'acharnement que jamais. 

Cependant, pai^donrirer à ceux qui 
attaquent Sophie dans sa réputatioti, et 
qui m'ont séparé d'elle, est un éïfoi^t de 
prudence qui me .paraît impossible. 
Laisser le calomniateur impuni, c'est 
avoir l'air 'd^! le craindre, c'festlui assurer 
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uu double triomphe. Un galant homme 
n'a que la ressource du combat singu- 
lier pour châtier un polisson qui a un 
rang dans le monde^et qui n'a pas violé 
les lois écrites. 

Le sort en est jeté. Je m'abandonne 
k l'ascendant irrésistible de deux sen- 
sations qui m'occupent exclusivement, 
qui se lient, se confondent, la ven- 
geance et l'amour. Je me vois sur le pré; 
je fonds sur mon adversaire, je le perce 
de part ep part, et je souris du rire 

affreux de la haine De la haine 

Hé, qu'a-t-elle de condamnable, lors- 
qu'elle est si cruellement provoquée? 
C'est trop long-temps discuter ; je cédé 
à la soif de punir. 

« Georges, faites -moi donner à 
yk dîner », 

Il prévoit tout, ce bon Georges : je 
suis servi à la minute. Je dine, moii Jeaft- 
Jacques puv.ert à côté de moi. Je tiens 
le volunïi^ où se trouve l'apologie et 
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Texamen raisonné du duel. Julie ne veut 
pas que Saint-Preux se batte, voilà tout. 
Elle croit raisonner, lorsqu'elle n'est 
que sensible. Ses argumens les plus spé- 
cieux ne sortent point de sa tête; ils 
partent du fond d'un coeur alarmé. Elle 
■écrit ce que me dirait Sophie, si elle 
soupçonnait mon dessein. Sophie ferait 
son devoir ; je ferai le mien. 

3e veux prendre une épée, et le grand 
costume oblige à en porter une. « Geor- 
» ges, donnez -moi un habit brodé^ 
» un chapeau à plumet; n'importe les- 
» quels ». 

3 e vais sortir, courir dans vingt hô- 
tels, et je me conduirai selon les cir- 
constances. 

a Mon carrosse., Chez la baronne 

» de Quincy ». C'est là que se rassem- 
blent de vieilles coquettes, qui se* con- 
'isolçnt du malheur de ne plus plaire en 
dénigrant la jeunesse, et en jugeant Tin- 
noceiîCe d*après elles. 
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Le cercle est nombreux. On se lève, 
on me salue en souriant On se replace, 
on me regarde, on se parle à Toreille. 
Il est clSir que je suis l'objet de l'atten- 
tion générale Trouverai-je ici ce que 

je cherchv? v 

Les hommes aussi se permettent de 
chuchoter! Je me sens rouge de colère. 
Je les fixe les uns après les autres, de 
manière à leur fiaire baisser les yeux. 
Que quelques femmelettes fassent ou 
disent des sottises , peu m'importe , 
après tout Mais des hommes! j'ai l'épée 
au côté. • 

On annonce mesdames d'Allival et 
de Valport. Elles passent près de moi; 
je ne daigne pas les apercevoir. Elles 
vont s'asseoir près de la baronne. Elles 
lui parlent bas. Elles éclatent de rire en 
me regardant Les misérables! 

Deux. hommes s'approchent d'elles. 
,fe ne le» connais pas; mais je vois clai- 
rement (Jue ce sont les amans d'aujour- 
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d'hui. Ils paieront cher ce triste et court 
honneur, si j'apprends qifils aient parlé 
de Sophie! Le cercle se resserre autour 
de la baronne. Le rire se communique 
de proche en proche. Je ne me possède 
plus. Je vais faire un éclat, tf sera ter- 
rible. 

Mais à qui me prendrai-je? que di- 
rai-je, puisqu'on ne m'adresse rien qui 
m'autorise à foire une scène? Sais -je 
d'ailleurs si ces deux hommes sont cou- 
pables? Justifierai -je des bruits inju- 
rieux, en me déda?rant, sans 1% moindre 
à -propos, le défenseur d'une femme 
éont on ne parle pas, assez haut du 
moifi^ pour que je puisse l'entendre? 
Oh-, si un. mot, un seul mot arrivait 
jusqu'à moi ! 

S'il vient, ce mot, je me tairai. Mais 
je tâcherai de comiaître les auteurs de 
1» calomnie; je leur chercherai ime que- 
rella étrangère à tout ceci, une querelle 
aans fondement. Je passerai pour un 
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brutal : mais je n'aurai pas con^pronf is 
Sophie, et je Taurai vengée. 

La baronne se lève. EUe vient à moi j 
elle me conduit dans un coin du salon. 
« Qu'ayez»-vous? vous paraissez inquic;^, 
» agité. -9<;Je vqus avoue, madame^ q^e 
» je trouve assez çxtraprdiiiqîr^ quç tou); 
» le mon<Je rie ici, excepté moi. Cette 
»« conduite ne s'accorde poipt avec. les 
» usages admis entre gens biex^ nés. — » 
» Conyenea^ de bien^ des petites choses 
» dont nous parlo)is^ là-bas, ^t ce rire qui 
» vous o£^se n'aura rien que de flatteur 
» pour youSf Être bien, au mieux avec 
» une dçs pJLos jolies feiijfnjes, de Paris; 
» l'entencke dire, à To^ejALe (jiaas les ççi^r 
» cle^ les phjis brillans; fii^er Tçiiivie d'un 
» SQxe et ^ j/alou^ie (}e l'autre, cejstb^au, 
» ^esrbeau. J'avQpç qii'op^^'ég^ un peu 
if ^^r le ççpiptç de l%jf)Us,fen5im^. ^15 
»que yQfiSf impof^g? a,Af§c upç. figure 
» ççmme la yot^'e, on se dçift k}^ sppiété; 
»on ne prend d'am9.ur quQ.ce qu'il en 
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» faut pour s'amuser quelques momens , 
» et on ne s'intéresse pas bien vivement 
» au sort à venir de l'objet du jour. — 
» Je vous proteste <jue je n'entends rien 
»-à tout ce que vous me dites. — Par- 
» donnez-moi, et je suis très-sùre que 
» ceux qui ont fait courir cette histoire 
» ont servi votre amour-propre, et que 
» vous leur en savez très-bon gré. — Je 
» voudrais les connaître |)our les désa- 
» buser. — Les désarbuser ! cela n'est pas 
» possible, et je ne crois pas que ce soit 
» réellement votre intention. Un homme 
» à bonnes fortunes être modeste ! — • 
» Je ne suis pas un homme à bonnes 
» fortunes, madame. Ce rôle-là ne s'ac- 
» corde point avec ma façon dé penser. 
» — De la discrétion! fi, quel ridicule! 
» heureusement pour nos plaisirs, mes- 
» sieurs de Solignac et de Vercelles nous 
» ont mises slu courant. Us sont vrai- 
» ment vos aimis, ils ont publié partout 
» votre triomphe î>. 
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Jamais homme ne fut plus profon- 
dément blessé; jamais il n'en coûta au- 
tant à personne pour se contenir. La 
jtage était dans mon cœur, et un sou- 
rire forcé sur mes lèvres. Je regrettais 
de n'être pas né dans cette classç où la 
colore s'exprime avec les poings. J'au- 
rais écrasé la baronne, Solignac et Ver- 
celles, -Quels sont-ils? sans doute les 
amans nouveaux des d'Allival et des 
Valport Peut-être les Êiveurs de ces 
créatures ont-elles été le prix de la dif- 
famation de Tinnocence. On les nom*> 
mefà dans la soirée, ces êtres aussi vils 
que leurs maîtresses : écoutons. 

La baronne ne me quitte pas. Elle 
m'entraîne au milieu du cercle de cor- 
ruption. Je ne sais si ma physionomie 
en impose, ou si elle peint quelque 
chose de ce qui se passe dans mon inr 
térieur; mais le rire s'éteint à mon ap- 
proche ; l'embarras perce. . Peut - çtré 
éprouve-t-on dçs.xenïprçls....v.. tes re- 

I 
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mords sofit un reste de vertu : il n'y en 
a point ici. 

On emploie le moyen ordinaire ponr 
se dispenser d*avoîr une idée, et sur- 
tout une idée honnête : on fait irénir des 
cartes* 

J'en suis bien aise. J'aurai une conte- 
nance • quelconque : je serai plus diffi* 
çile à pénétrer. ■ 

On arrange une bouillotte. On m'in- 
vite à faire un boston avec la Val port, 
Vercelles et Solignac : on me les a nom- 
tnés; je les connais. ^p. 

Mè faire jouer avec de pareils indi- 
vidus! est-ce une nouvelle perfidie? 
Veut- on m'exposer au trait malin, à 
ces mots équivoques ique saisit toujours 
celui qui est intéressé à bien entendre? 
Ne seot-on pas que c'est rtne tragédie 
qu'en prépare?.......*. Oh, elle sera san- 
glante. 

La partie commencé. Je me possède; 
je montre un sang -froid dont je ne 
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I 

me eroyais ps^s susceptible. Je parais 
être à mon jeu. 

Je JQPe toift 4e traders; je perds les 
plus t|çau^ coups. J'attends , pour rom- 
pra toute mesure^ un léger reproche 
de mes partenaires. Ils paient et $e tai- 
sent Je les ferai parler. 

Je tififîs eu ÇQËMV ay^c Qiadâipe de 
Valport. Je lui fais man^uei; toutes les 
levées, et je Uli di§ qu'on ne prend pas 
les cartes, quai^d on joue ^vec aussi 
peu d'intelligence qu'elljç. Vercelles me 
réppnd ayec aigreur que ce top eiit dé- 
placé à l'égard d'une J^^mme, et que 
i^adame de Valport jouç • mieux que 
moi. Je lui réplique très-haut qu'il en 



,a menti. 



Solign9^c me i^pt l^ fnain sur la bou"- 
cbe • je m'écrie q^'pn ne toMc)tie pas un 
l^Qipjpgie içouipoLe i^qi au visage, et je 
lui jette les cartes à la tête. 

lifi murmure d'improbation s'élève 
de toutes parts. Menâmes d'Al^ival et 
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12 CXE JfAC^DOI^F. 

de Yalpoit s'écrient qii*il est a&eux de 

se porter à de pareils excès Elles ea 

ont bien d'autres à se reprocher ! Soli- 
gnac et Yercelles me lancent des re^ 
gards foudrojans. Us sont braves; tant 

'mieux. 

La baronne se met entre nous. Elle 
se plaint sans ménatgement. Elle ne con- 
çoit pas que j*aie pu manquer aux égards 
dus à sa maison , à sa présence. « J*a- 
T>voue, madame, que je suis le plus 
w mauvais joueur de l'Europe. Je ne 
j> suis pas maître de moi quandje perds, 
wj'ai insulté ces messieurs d'une ma- 
» nière qui* éloigne toute espèce d'ac- 
» commodément, je le sais; mais on sait 
» aussi, entre hommes, comment doit se 

"» terminer une pareille af&ire ». Je pris 
mon chapeau; je sortis brusquemefit. 
J'attendis sous le vestibule Solignac et 
Vercelles : ils ne tardèrent pas à pa- 

'raître. • 

• Yercelles m'adressa quelques mots 
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sur des procédés auxquels , disait*il , il 
n'était pas fait. Je lui coupai la pïurole. "* 
« Point d^explications, monsieur; je ne 
»les aime pas. — Hé bien, monsieur, 
» demain, à six heures du matin, au bois 
» de Vincennes. — J'y serai. Quelles 
» sont vos armes? — L'épée. — Soit ». 
Je rentrai chez moi, enchanté de la 
tournure que prenaient les choses. J'al- 
lais venger madame de Mirville, sans 
que son nom ait été prononcé; je trouve 

une lettre c'est la première qu'elle 

m'écrit. Quel charme, quelle délicatesse, 
quçl abandon ! elle entre dans des dé- 
tails affligeans, et le sentiment perce à 
chaque ligne; il la soutient, il la con- 
sole. Sa mère est totalement désabusée ; 
mais le monde est fortement prévenu. 
Elle se repose sur madame d'Ermeuil 
du soin de détruire les plus fâcheuses 
impressions. Elle n\ de force, de cou- 
rage, de volonté que pour aimer. Elle 
a prouvé à sa mère sa tendresse et sa 
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soumisiSion : le reste lui est indifférent 
Elle ^eut me voir, quoi qu'on en doive 

dire; elle m'attend demain à midi. 

k midi ! Çt à six heures du matin p^it- 

étre Ah 9 Dieu, mon Dieu, Taurais* 

je vue ppur 1^ dernière fois 1 

J^ m'efforce d'éloigner cette idée; elle 
se repiFodiiitsans c^se. Elle me suit dans 
toutes Içs pièces de mon appartement, 
où je cherche à lui échapper; elle me 
torture, elle me désespère. 

Que je lui écrive. Qu'il lui reste au 
moins quelque chose de moi- Je me 

mets à mon secrétaire que voisrje! 

mon portrait, peint p^r Augustin. Je 
l'avais oublié depuis longrtemps. Il ne 
doit pa/& me ressembler aujourd'hui : 
j'étais tranquille, heureux quand on 
l'a fait. N'importe, il resseniblera poiur 
Sophie : elle, m'a toujours vu ce que je 
suis sur rivoire. Je mettrai ma lettre 
dans la boîte. Je la lui enverrai par 
Georges. Oh, combien ce portrait 
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peat lui être précieux demain ! demain , 

peut-être, il s'ef&cera sous les larmes 

les miennes soAt prêtes à couler. Je me 
sens faiblir. Revenons à nous; soyons 
homme : il £aiut vaincre pour Sophie et 
pour moi. 

J'écris. Mon cœu^^st un volcan; la 
lave roule sur le péf/fr. J'ai flit beau- 
coup , et il me semble avoir tout à dire 
encore. Une feuille succède à l'autre; je 
ne peux m'arrêter.... Hé, mais.... n'ai-je 
pas un moyen de plus pour satis&ire 
k mon inépuisable tendresse? Je n'ai 
qu un parent, qu'un cousin éloigné, que 

je n'ai jamais vu lïon, je ne serai pas 

injuste à son égard, en me montrant 
généreux envers Sophie. Je lui donne 
le tiers de mon bien : le reste à celle 
pour qui sera mon dernier soupir. 

N'est -il pas quelqu'un encore, 

que je ne verrai plus, mais que je ne 
dois pas oublier en exprimant mes der- 
nières volontés? Je n'ai pu faire son 
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bonheor : qo^aa moÎDS je lui £isse quel- 
que bien. Mille écus de rente à Fan- 
chette. 

Je roule mon papier. Je le passe dans 
l'anneau d'un des tiroirs de mon secrér 
taire : c'est le premier meuble qu'on 
ouvrira 9 si je suŒombe si je suc- 
combe !4Finir à ^^eur de mon âge ! au 
moment où l'amour me comble de ses 
dons les plu3 précieux! ne jamais ^re- 
voir Sophie! Oh, mon Dieu, mon 

Dieu! 

Un mot à Soulanges. «Je me bats 
•D demaia avec messieurs de Solignac 
» et deVercelles. Ce sont des infâmes, 
» que j'ai lieu cependant de croire gens 
3» de cœur. Mais comme je ne les con- 
Duais absolument pas, soyez chez. moi 
» à cinq heures du matin. L'arme con- 
» vetiue est l'épée. 

» L'affaire est de nature à ne pouvoir 
» être arrangée. Ainsi, il est inutile d'en 
y> parler à qui que ce soit ». 
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Il est minuit : nos amis doivent être 
rentrés. « Georges, vous trouverez pro- 
» bablement encore M. de Soulanges 
» chez la comtesse d'Ermeuil. Portez- 
» lui cette lettre. Remettez -la eu main 
» propre. 

» Passez ensuite rue Cérutti , n® 1 5 , 
» chez la mère de madame de Mirville. 
» Vous demanderez à parler à la jeune 
» dame. Vous lui donnerez cette boite. 
» — Monsieur ne se couche pas? — Je 
» n'ai besoin de personne. Dites en sor- 
» tant à mon cocher que je monte en 
p voiture à cinq heures du matin ». 

Georges est parti. Je sens la néces- 
sité de prendre quelque repos. Je me 
jette sur mon. lit, à moitié déshabillé. 
Mon sang est en fermentation; le som- 
meil fuit, et si mes yeux se ferment 
un moment, je ne suis pas moins agité. 
A chaque fois que je m'|veille , j'invo- 
que le retour de la lumière. Je me lève 
avec le soleil , la tête pesante , les mem^- * 
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bres brisés. Qu'est-ce donc que je vais 
Êûre? une action juste ou louable m'a- 

t«-eUe jamais tourmenté?. il n'es^plus 

temps de rien, exam 'mer. 

Soulanges parait; Préval le suit : ils 
ont leurs épées. ^ Il n'existe pas un 
» doute, me dit Soulanges, sur la va- 
» leur de Solignac et de Vercelles. Mais 
3» ih affichent publiquement le mépris 
» des mœurs , et de la dépravation au 
y> crime, il n'y a souvent qu'un pas. J'ai 
» pensé que peut-être ils ne seront pas 
D seuls, et j'ai prié monsieur de m'ac- 
» ceni})aguer ». 

Préval, que je connais très -superfi- 
ciellement , m'assure de son dévoue- 
ment. Je crois moins à l'intérêt que je 
lui inspire, qu'au désir d'humilier ma- 
dame de Yalport^ en la disant connaître 
à son amant. Quel qi^ sgit son motif, 
j'accepte ses i^vices. 

Cinq heures sonnent Chaque coi^ 
« de marteau me frappe au cœun Je rou- 
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Tre mon secrétaire; je reprends la lettre 
de Sophie; je la relis; je la porte sur ce 
cœur navré; je la resserrç avec respect; 
je donne la clef de mon secrétaire à 

Soulanges je prends mon épée. 

« Monsieur, monsieur, me dit Georges 
» hors de lui , il se passe quelque chose 
» d'extraordinaire. Jamais vous ne sor- 
» tez si matin. — Silence , Georges ». Le 
bon homme tombe à mes pieds, il em- 
brasse mes genoux : « Dites-moi , s'é- 
» cria- 1- il en sanglotant, ce que vous 

» vojulez faire de cette épée ces mes- 

» sieurs ont la leur , et vous êtes tous 

» trois en fracs Vous ne répondez 

»pas! ayez quelques égards pour mes 
» longs services; ayez pitié de mes che- 
» veiMt blancs ». Ce n'est pas assez d'être 
bourrelé d'amour, il faut encore souf- 

jfrir par l'amitié oui, l'amitié. Au 

moment où peut-être je vais perdre la 
vie, les distances disparaissent devant 
moi Georges est mon ami; il me le 
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prouve depuis que j'existe. Je le relève, 

je le presse dans mes bras je suis 

obligé d'employer ' toutes mes forces 
pour me dégager des siens. Je sors, je 
fuis. 

l'entends Georges qui m'appelle à 
haute voix, qui ordonne à mon suisse 
de refermer la porte cochère, qui dé- 
fend à mon cocher de marcher. Ces 
bonnes gens voient nos épées. Incer- 
tains, irrésolus, ils se parlent, ils se 
consultent; c'est à Georges qu'ils obéis- 
sent. Je ne suis plus maître chez moi. 

Bientôt un bruit effrayant se fait en- 
tendre. Je tourne la, tête... Georges, en 
descendant précipitamment, est tombé; 
il a roulé les degrés, sa figure est en- 
sanglantée. Je cours à lui, je l'enlève, 
je le porte chez mon suisse. « Qu'on lui 
» prodigue les secours, et qu'on aille à 
» riij^tant appeler mon chirurgien ». La 
porte s'entr'ouvre , je m'échappe , je 
cours à pied, Soulanges et Préval sont 
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derrière moi; ils m'appellent; je m'ar- 
rête; je tire ma montrei.... cinq heures 
et un quart ! «Il est impossible, avec 
» une voiture de louage, d'être à- six 
» heures à Vincennes. Je suis un homme 
«déshonoré». 

Soulanges retourne à mon hôtel. Le 
suisse lave la plaie de Georges; mon 
cocher est allé chercher le chirurgien; 
mes domestiques sont dispersés dans 
la rue, sans doute pour observer la 
route que nous allons tenir. Soulanges 
ouvre la porte; il saute sur lé siège; 
il sort , ventre à terre. Le cochei* avait 
ouvert la portière pour me recevoir; 
il n'a pas eu le temps de la refermer; 
nous nous ^lançons Préval et moi; Sou- 
langes hache mes chevaux à coups de 
fouet. 

Bientôt nous sentons la caisse tirail- 
lée par derrière. Je regarde Trois de 

mes domestiques sont montés. Ce sont 
des jeunes gens ' qui n'ont pas eu le 
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temps encore de s'attacher à moi; H 
sera facile de les contenir. 

Au détour du boulevard, nous sen- 
tons une nouvelle secousse. Je sors la 
tête ; un de mes gens est descendu. Un 
autre descend à la place de la Bastille; 
le troisième quitte la voiture au haut 
du faubourg Saint- Antoine. Que veu- 
lent-ils fstire ? Que m'importe. Je suis 
dé&it de tout surveillant importun. 

Nous sommes au-delà de la barrière 
du Trône; j'ai encore un quart d'heure 
à moi. J'arriverai Étrange empresse- 
ment ! * 

Nous arrêtons devant l'auberge qui 
est à l'entrée du bois. Une voiture ar- 
p!we au grand trot Solign^j, VercelleSy 
deuxrurconnus en descendent et vien- 
nent à nous. Je marche en avant; je 
n'enfonce tlans le jeune taillis, à droite; 
•je m'arrête dans une clarière. Je regarde 
autour de moi... « Soyez tranquille, me 
^ dit Soulanges; tout se ^passera dans 
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)»Ie^ règles». Je jette mon £pac, et je 
me mets en ^arde. 

Solignac est celui que j*ai le plus griè- 
vement insulté ; il se présente le pre- 
mter. Nos fers se croisent; je J'attaque; 
il pare; il tire; je riposte...... Je le rois 

chanceler Il tombe. 

De ma vie je ne sentirai une angoisse 
«embtoble à cellequej'éprouvaien voyant 
un ho^m^e immolé, immolé par mèl^ 
lin préjugé barbare. L'amoar^ k ven- 
geance, le feux' honn^eur, toutes les illu- 
^otis qui nous abusent, disparurent en 
un instant. Je laissai aller ma tête sur 
ma poitrine; je m'appuyai sur le pom- 
meau de mon épée sanglante; je tom- 
bai dans un profond accablement. 

tf Monsieur, me dit Vercelles, ce n'est 
3> point de la sensibilité qu'il faut appor- 
» ter ici. Voyons si vous serez aussi heu- 
»reux avec moi que vous venez de 
» l'être avec le pauvre Solignac. Ma foi, 
» lui répond Préval, vous êtes bien .bon 
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» de VOUS déclarer le chevalier de ma- 
» dame de Valport. Si vous connaissiez 

» comme moi cette là , vous ne 

» vous battriez que pour n'avoir rien 
3» de com9iun avec elle. Je serai à vous , 
» répliqua Vercelles, quand j'aurai fini 
5> avec monsieur ». 

Il m'attaque vivement. 3 e ne pense 
plus à vaincre; je ne sais pas même si 
je tiens encore à la vie; je me défends 

machinalement Une fraîcheur au 

mamelon droit me fait juger que je suià 
frappé. Mes yeux se voilent; mes idées 
s'éteignent; mes genoux faiblissent; tout 
disparait devant moi. 
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CHAPITRE IL 

La Convalescence. ^ 

Mes yeux se rouvrent. Je les parte 

autour de moi Où suis- je? Quelle 

est cette chambre? Une femme à 

genoux, qui paraît prier; une autre 
au pied de mon lit , dans l'attitude du 
désespoir; un vieillard assis, la figure 

cachée dans ses deux mains «Ren- 

» dez-le-moi, mon Dieu, dit à demi-voix 
» la femme qui prie d. Cette voix ne 
m^est pas inconnue; mais je ne puis 
encore fixer mes idées. 

Je veux parler Je n'ai pas la 

Corée d'articuler un son. Mais je sens 
que je reviens à la vie, quoique je ne 
reconnaisse point ceux qui sont autour 
de moi. 

Us craignent de voir ma figure; ils 
tremblent d'y lire mon arrêt de mort 

13h a 
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Comment modérer leurs alarmes, leur 
fidre connaître ^ue j'existe , lorsque je 
suis sans -haleine, lorsque je me sens 

incanable du moindre mouvement? 

Un i^ofond soupir les rappelle près de 

« Ses yeux sont ouverts, s'écrie Tune. 
3» Espérons , madame ; il vivra. Mon 
«pieu, Dieu d^ rai^éltcorde, s'écrie 
» l'autre, ne décevez pas ce faible es- 
n poir; n'abusez pas de votre souôrante 
» et soumise créature 1 -*- Mon maître, 

» mon cher maître ! ». Tous trois 

m'entourent, me pressent, m'enlacent 
dans leurs bras. le les fixe, les uns après 
les autres, d'un o^ <^aré, incertain saos 

doute. Je les reçQm»a4s|. Soj^e tient 

une de^ mes mains; FsMfidbefttf^ a saisi 
l'autre. ËU^a les mouill^ot de leui^ lat^ 
mes. « Ab, me dit Sopbift, celles^ so^ 
» des larmes de plaisir ». Georges s'é- . 
lai:gue pour cacher les siesy^es. • 

La comt^ss^ €t $oa ami eobtèvent 
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«Que Csdtes-vous, dit Soulanges! vou- 
» lez- vous lui ravir un souffle de vie? 
9 Élotgnea^votis tous trois. Passez dans 
» la pièce voisine. Permettez que celles 
n^qm 'Sont ici pour le servir s*appro- 
» chent enfin de lui j». Georges parais- 
sait disposé à sortir; Sophie et Fan- 
cfaette n'entendaient rien. Penchées Tune 
et Tantpe sur moi , elles dierchaient la 
vie dans -mes yeux; leurs mains rappe- 
laiei^ U chaleur fugitive sur mes joues , 
sur mon front Soulanges fut oblige 
de rérlérer sa prière. Il le fit avec une 
fermeté qui nç leur permit pas de ré- 
si^ter* Kles sortirent, et je vis entrer 
àem^ seeurs grises. Respectables filles ! 
elles ne -sont guidées que par le zèle 
de la charité^ et leurs soins sont ceux 
de rarmour le plus tendre, ceux que 
m'ont sans doute rendus jusqu'à ce mo^ 

isent Ah, je puis les nommer, les 

voir même dans l'état où je me trouve. 
Sophie et Fanchette ne sont. pas dan^ 
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gereuses pour moi : ce qui me reste de 
sang est glacé. 

«Vos médecins et vos chirurgiens^ 
» me dit Soulanges , ont expressément 
» défendu qu^on vous laissât parler ^ 
» quand vous reviendriez à vous. Je 
3» lis sur votre physionomie une sorte 
>^ d'anxiété, qui n'est peut-être que le 
» désir de savoir ce qui s'est .passé de- 
» puis que vous êtes furivé du senti- 
» ment. Je vais vous satisfaire , sous la 
» condition que vous ne direz pas un 
D mot ». Il était bien inutile de me re- 
commander le silence. 

« Lorsque vous êtes tombé, Vercelles^ 
» a provoqué Préval, et il .a eu le sort 
» de Solignac Cette af&ire est donc ab« 
» solument terminée ; mai^ souvenez- 
» vous, mon cher ami, qu'on n'en cher* 
s> che pas, quand on est aussi sensible 
» que vous à la mort d'un hpinme. 
» Vous vous êtes battu avec Vercelles 
y. comme quelqu'un qui veut se faire 
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x> tuer, et il s'en est bien peu £sillu que 
» vous y ayez réussi. 

» On s*est hâté de porter dans votre 
» carrosse Soiignac et Yercelles. Mais 
» vous sentez dans quel embarras nous 
» nous sommes trouvés Préval et moi , 
«quand nous avons jugé que vous 
» ne pouviez supporter le mouvement 
» d'une voiture quelconque. Nous ne 
» cessions de proposer, et nous ne trou- 
» vions rien que d'inexécutable. 

» La blessiu'e de Georges était à peine 
» bandée , qu'il a fisiit mettre un cheval à 
» votre cabriolet. Il a pris le chemin du 
«boulevard, par un sentiment naturel 
» à ceux qui sont en peine et qui cher- 
» chent quelqu'un : on sait qu'on dé- 
9 couvrira de plus loin sur une route 
» large et droite , que dans une rue 
» étranglée. Le domestique , qui* est 
» descendu le premier de derrière vo- 
» tre voiture, a conduit Georges jus- 
)»qu'à la Bastille; le second Ta mené 
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» jus<]u'au haut du faubourg, et le troi» 
» sième au bois de Vincennes. Ils avaient 
» espéré Voir iquelqu'un de votre con- 
» naissance, quelqu'un qui a de rempîre 
»sur vous, et quils mettraient ainsi 
» sur vos traces : voilà les motifs de 
» leur conduite, qui vous a paru inex- 
» plicable et' à moi aussi. 

» Us sont arrivés tous quatre, et m'ont 
» trouvé délibérant encore avec Préval 
» sur ce que nous avions à faire. Il est 
» inutile de vous dire dans quel état est 
» tombé Georges, quand il a pu juger 
» du vôtre : vous le connaissez. La dou- 
y> leur jie liii a pas ôté le courage. Il a 
» couru à l'auberge qui est à l'entrée 
» du bois; il a fait apporter un matelas 
» et une couverture; vos jeunes gens 
» avaient eoupé des perches et des harts. 
i^ Nous avons fait une espèce de bran- 
» card , et nous avons entrepris de vous 
» porter à votre hôtel. Beaucoup de 
» gens se sont offerts pour nous relayer; 
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» mais nous avons jugé qUe vous éviter 
»une secousse, c'était peut-être vous 
» sauver la vie ; un ami se prête , se 
» ploie à tout ^l'homme salarié ne pense 
» qu^à gagner son argent. 

» Nous étions excédés tous six en ar« 
» rivant à la barrière. Prévâl et moi sur- 
V tout é[HrouvioQs dans tous nos mem-' « 
» bres un mdt, une roideur, qui he nous 
i> permetlatçnt pius-d'iagir. Il a fitllu ar- 
» réter. 

» Il était convenu avec ceujc qui ac- 
« compagnaient Vercelles et SoKgnac ^ 
» qu'on répondrait aux commis qui fe- 
» raient des questions : Que le plat-fond 
» d'une salle à manger de Saint-Maur 
3> était tombé sur sept à huit personnes 
» qui déjeûnaient ; que tes deux qu'on 
» rapportait dans le carrosse avaient été 
» tuées sur la ptaoe^ et qu'on craignait 
]» pour la vie d'uâe autre qu'on allait 
» essayer de transporter, 

»En noiis reposant, il a fallu entrer v 
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9 avec les commis dans des détaik qui 
^ ne se sont peal-étre pas acocundés a^ec 
3 ce qu'ont imaginé les amis de Soli- 
9 gnac et de Yercdles sur la diute de ce 
jf plat-fond. Au reste, j'ai déclaré, pour 

> éloigner tout soupçon, qu'aucun de 

> nous n'avait été témoin de Taocident. 

^Cq>endant vous paraissiez à cha- 

9 que instant tous a£Eûbtir davantage. 

j> Nous avons oublié la Caitigue, et nous 

B nous sommes remis au brancard. Nous 

B sommes parvenus, avec des efforts 

» incroyables, en face de la place de la 

» Bastille, et là, nous allions céder à un 

9 découragement absolu , lorsque Geor- 

D ges s'est souvenu que nous n'étions 

» qu à quelques pas de la boutitpie de 

7> Fancbette. Il nous a assurés ([u'elle 

»vous recevrait avec empressement 

dNous nous sommes décidés à vous 

» porter chez elle, dussions- nous suc- 

)5 comber so«$ le faix.. 

» Notre espérance n'a pas été déçue. 



» Vous devez à Fanchette les premiers 
D secours qu'il ft été possible de vous 
» donner. Nous vous avofas laissé à sa 
» garde , après vous avoir mis dans ce 
» lit. Préval et moi avons couru chez les 
» chirurgiens et les médecins du quar^ 
» tier; Georges est allé à l'hôtel prendre 
y> du linge et bien des petites choses qui 
«vous sont nécessaires. Il y a trouvé 
» madame de Mirville. Égaré encore , 
» tremblant pour votre vie, il a anncfticé 
» comme certain le malheur que nous 
» redoutions tous; il en a cité les prin- 
» cipales circonstances ; il a indiqué le 
» lieu où vous étiez mourant : un quart 
«d'heure après, madame de Mirville 
»est entrée dans cette chambre, d'où 
• elle vient de sortir pour la première 
» fois. 

»Vous avez été saigné cinq fois en 
» trente-six heures. Hier, pendant toute 
» la journée,' les gens àb l'art n'ont rieja 
» pu proïiOûcer. Ils ont commencé à 
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» espérer c6 matiti, et je reconnais avec 
»une satis£Eictk)n indicibie la justesse 
» de leurs pronostics ik 
, Ce que je compris de ce récit , trop 
iiiug )poùr la faiblesse de mes organes j 
c'est que j^âvais cansé bien des peines 
de tofttel espèce à mes amis^ et qu« j'é- 
lais ehei Fancbette. Je n*aiirais pu ren- 
dre aucune des circonstances particu* 
Rères rapportées. par Soulanges, si de^ 
p4fis il ne nie les avait répétée^. 

Se ra« rappelle pourtant que je fus 

.étonné de la réserve avec laquelle il 
.avait parlé de Sophie et dè^Fan'cbette^ 

. qui tontes deux aTaient du prendre à. 

' i^ événetnent ilne part^«.%« et puis dette 

• t>ôutiqiiè , qui s'était thxtvée là s4 à pro- 
pos^qui avait été si pronlptement' gar- 
nie^ que Greorg.es connaissait sibieal...,. 
Uétak plus qu^ vrai^ei&blable que^Oeor-- 
ges avait été mon ag'ent, et mes motifs 
aiw yeu?& d'ïin! homme du monde ne 
pouvaient s'accordier aveQ:i«aou amour 



pour madame de Mirville. Qufe de cir- 
constances propres à édaîrer qttelqu'uiï 
moins pénétrant <|He Soiilanges ! et pas 
un mot de totHI c€ia f il a Touliitnénager 
ma s^ensibilité, ou il a craint de s'expli-^ 
quer devant madame d'ErmeuiL 

Cependant l'attention que je lui avais 
dcHinée, et cette suite de réflexions 
avaient épuisé ce qui me restait de for- 
ces .' je retombai dans uii accablement 
profond. Uri certain mouvement, que je 
démêlai autour de mot, m'en tira bien- 
tôt. J'étais entouré de gens de l'art, qui 
eoiisultaient sur mon état. Sophie et 
Fandfiette, debout au pred de mon lit, 
^"^pdaièilt tui morne silence; elles rete- 
tiàîerft- lem' haleine; leurs yeiix, cons- 
ttliiittient fixée sur ceux des chirurgiens 
et des médecins , y cherchaient l'espé- 
rance. « Il y a de la fatigue et de Fen- 
» gorgement , dît un de ces messieurs 
» (cpjA paraissait avoir de l'ascendant srir 
»-teë autre^s. Il Éaut rouvinr la veine^nfe 
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«point parler au malade, ne pas lui 
» permettre de parler, et le tenir au 
» bopilloa de poulet j>* 

On me saigna; jjs perdes encore le 
sentiment. Quand jç revips à moi% je 
reconnus près de mon Ut Soulanges , un 
médeem, un chirurgien, et nos bonnes 
sœurs grises. Je crus entendre dans la 
chambre voisine un bruit sourd qui 
ressemblait à des gémissemens. Je pen* 
sai que ce pou\^ait être ui^e illusion de 
mon cerveau vide et dérangé. Cepen- 
dant je portai mes regards de ce coté. 
Soulanges sortit; je n'entendis plus rien, 
et je cessai de m'occuper de cela. . J'^ii 
su depuis que Sophie et EaQchette 
avaient cru me perdre une seconde Is^, 
et qu^elles s'abandonnaient à la?ipl|is 
vive douleur. 

Cette crise fut la dernière^ Sur k soir, 
il y eut un changement en bien telle- 
ment prononcé, que le chirurgien et le 
médecin se retirèr^at, en recomman* 
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dant qu^n pe s'écartât en rien du régime 
prescrit. Mes idées étaient encore sans 
suite, mais d'mie netteté rassurante poiur 
moi, pour moi seul, puisqu'il m'était 
défendu de les communiquer. 

La comtesse se leva. Soulanges et elle 
me souhaitèrent une nuit tranquille. 
Ma physionomie leur exprima ma re* 
connaissance. « Il nous entend, il nous^ 
» répond , dit Soulanges. Nous aurons 
V avant huit jours la satisfaction de 1^ 
w voir convalescent. Madame de Mir- 
» ville va sans doute se retirer avec nous. 
» — Me retirer , monsieur ! Fabandon*- 
» ner mourant, et mourant pour moi ! 
» — Permettez -moi de vous observer 
» que voilà deux nuits que vous passez. 
» — J'en passerai cent Je ne quitterai 
i> pas l'amant le plus tendre, le premier 
» des hommes estimables. Je ne renon- 
D cerai pas au bonheur de suivre , de 
» saisir le retour de la vie dans ses vei* 
» nés épuisées j ne l'espérez pas. -^ Mais, 
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9 ma chère amie, votre mère, leteoo^c:... 
9 — Le monde, toujom^ le monde, mib* 
9 dame la comtesse ! SJMnon ami Teùt 
9 apprécié comme moi, il n'aurait pas 
9 exposé sa vie, la mienne, et peaf*étre 

«celle de Fandiette. Ma mère!. ma 

9 mère sait que je Tadore, que sa pré^ 
9 sence m'est nécessaire comme.^ comme 
»rair que je respire. Elle me plaint;, 
9 die a pitié de moi. Bonsoir, mes amis^ 
9 A demain 9. 

Je repassai dans ma tête certaines 
expressions de Sophie, «r S'il avait conna 
9 te monde comme moi, ît n'aurait pas 
9 exposé sa vie, la nrienne, et peut-être 
3^ celle de Fancbette »! EHe sait l'intérêt 
que j'hispire k Panchéttç, et je suis à se» 
yeux le premier des hommes estima- 
bles ! Je n'y conçois rien ; je m'y perds. 

Fanchette me prépare un boirillon* 
Sophie le prend, me le présente; elle 
Tômet la tasse à Fanchette, en lai sol^- 
rismt avec affection •, Fanchette lui sour 
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rit à son tour..^. elles sont de la meil- 
Jeiire intelligence, et elles ne font pas^ 
lin mouTement, elles n'ont pas une 
idée, qiii ne soient inspiration (f amour..v 
tout cela s'expliquera sans doute. 

Combien nous sommes *dépeiïdans 
des eirconstances ! un événement im- 
prévu cbange tout mon étre^ Je suis 
cahue y dénné même de sensations^ au- 
près ât deux femm^es dont le seul as-* 
pect me jetait dans une sorte de délire t 
je regardais à peine deux petites sceurs f 
dont les traits piquans eussent au moins 
fixé mon attention deux jietcips aupara-*- 
iraot : je ne suis plus moi Serait-^il vrai 
que la viibienee ée nos: passions; tient aru 
plus ou ait moins de chaleur' de notre 
sang? que de gens on saliverait dit déS'- 
honneur, ou du supphce'^ si oïl les sai- 
gnait à proposi 

Je m'endormis, en réfléchissant à 
mille autres choses , étrangcires ^à tout 
ce qui m'intéressait , et qui se présen- 
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talent à moa esprit sans ordre, sans 
liaison. Pourquoi l'idée, le mot même 
que nous cherchons semblent-ils nous 
fuir? Ne suis-je pas le maître de m*oc- 
cuper exclusivement de tel ou tel objets 
comme il 'suffit de ma volonté pour re- 
muer un doigt? Mon cerveau ressem- 
blerait-il à ime raquette, susceptibje de 
renvoyer les objets qui la frappent, sans 

puissance pour les choisir?. Fi donc! 

voilà du matérialisme. Quoi qu'il eu soit 
de mon cerveau, je dormis d'un som- 
meil doux et tranquille, et il était grand 
jour lorsque je m'éveillai. 

Tout dormait autoiu* de mol, k l'ex- 
ception de Sophie* « Elle veilte, et Fan- 
i> chette dort »! Je prononçai ces mots 
involontairement, mais assez haut pour 
être entendu. « Ah, me répondit Sophie 
» tressaillante de joie, laissons-la dorftiir. 
D Si vous saviez ce qu'a souffert cette 
30 digne fille ,. les fatigues excessives 
«quelle a supportées, vous la plai»i- 
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» driez. Moi, je Taime de tout mon cœur, 
^ parce qu'elle vous aime, parce qu'elle ^^ 
» s'est attachée à vous par la reconnais- "* 
V sance. Combien elle est digne de tout 

» ce que vous avez fait pour elle! 

» A propos, je vous dois mille et mille 
» remercîmens. La tirer de l'état de do- 
»,mesticité, lui assurer un sort indépen- 
» dant, uniquement parce qu'elle a paru 
» me plaire ! porter la modestie au point 
» de la faire partir secrètement, pour 
» vous dérober,, selon votre usage, à 
» des éloges bien mérités , et m'établir 
j» votre légataire, au moment qù vous 
» alliez mourir pour moil..... Les trésors 
» de l'univers ne m'eussent pas conso- 
» lée de ta perte; mais cet acte de gé- 
j) nérosité ne me dit-il pas que ton der- 
» nier soupir eût été pour ta Sophie ». 
Elle m'embrassa tendrement, si ten- 
drement! « Je ne dirai plus rien à mon 
» ami : les médecins défendent de lui 
» parler. Mais pouvais - je résister au 
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» besoin de lui adresser quelques mots 
» de consolation et d'amour » 1 

Fanchette étendit les bras. « Il a par- 
» lé, ma chère amie; il a parlé distinc- 
» tement , s'écria Sophie. Il vivra pour 
» moi, pour jouir du bieii qu'il vous a 
»fait, et que vous méritez à tant de 
» titres! Ah, Fanchette, comme la joie 
» t'embellit! il n'y a plus de traces de 
» lassitude sur cette figure-là ». 

Fanchette fit un mouvement vers mon 
lit , et s'arrêta. « Embrasse - le aussi , 
» bonne Fanchette ; il te doit ce prix 
» de tes soins». Fanchette me baisa, 
bien modestement, au front. £lle était 
rouge comme du corail. 

Il est clair que mademoiselle Fan- 
chette a fait une histoire à Sophie sur 
sa boutique de mercerie , et «ur sa dis- 
parition subite du château d'Ermeuil. 
£Ue a couvert les alarmes de Tamour du 

voile innocent de la reconnaissance ,. 

Mensonges sur mensonges ! que je suis 
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injuste! Â'*t*U dépendu d'elle de mo- 
dérer ^es transports , lorsque, sans l'a- 
voir prévenue de rien, on m'a offert 
mourant à ses yeux, et pouvait-elle 
avouer le secret de son cœur? 

Mais comment Sophie a- 1 -elle eu 
connaissance de mes dernières volon- 
tés?...^.... Ah, Soulanges aura donné à 
Georges la clef de mon secrétaire pour 
y prendre de l'argent Sophie était à 
rhôtel; le papier, roulé dans l'anneau 
du tiroir, Ta frappée : elle Fa lu. Me voilà 
au courant. 

Je passai trois jours encore dans mon 
Ut, traité en véritable en&nt gâté. Fan- 
chette, enhardie, donnait, à ce qu'elle 
appelait la reconnaissance, autant de 
baisers que Sophie à l'amour. Je parlais- 
peu; on me répondait longuement, et 
toujours pour me dire quelque chose 
de doi^x ou de flatteur. Mes petites 
sœurs, elles-mêmes, bien dévotes, mais 
gaies comme la folie décente, reraar- 
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qiiaient en moi certain air de langueur 
qui in'allait à merveille. Si eltes l'avaient . 
osé) elles m'auraient baisé aussi. 

Une fois, au moins, dans la journée, 
Soulanges et la comtesse venaient ajou- 
ter à l'enjouement général. Soulanges 
ne paraissait pas croire beaucoup aux 
baisers de reconnaissance ; je surpre- 
nais quelquefois certain sourire en-des- 
sous, qui confirmait mes craintes à cet 

égard Fanchette, dans les premiers 

momens, aura mis son cœur à nu ... 

au reste, je peux compter sur la discré- 
tion de Soulanges. 

Je reçus le jour suivant une visite à 
laquelle je ne m'attendais pas. Je vis 
entrer dans ma chambre, Claire, Eus- 
;. tache, et leurs parens. Ils me trouvè- 
rent dans un fauteuil, et leurs figures 
rembrunies s'épanouirent à l'instant Je 
reçus les félicitations et les embrassants 
de ces bonnes gens : celles-là étaient 
bien à la reconnaissance. 
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Fanchette leur avait écrit que s'ils 
voulaient revoir leur bienfaiteur, ils 
n'avaient pas un moment à perdre : ils 
étaient accourus. Le mariage devait se 
£aiire le jour même.' « Mais , me dit la 
» petite Claire, il n'y a de plaisir pour 
2> personne, quand on craint pour mon- 
» sieur. Nous avons remis la fête, pour 
» venir vous pleurer , ou nous réjouir 
» près de vous ». Dites-moi, messieurs 
les spéculateurs, placez -vous souvent 
de l'argent comme cela? 

ttMes amis, votre bonheur ne sera 
» pas différé. Mes yeux , fermés depuis 
» plusieurs jours , se rouvrent au sou- 
» rire des heureux que je vais faire. 
» Bonne petite Fanchette, où est Geor- 
» ges? il me semble qu'il y a long-temps 
» que je l'ai vu. — Monsieur , il s'est 
»'mis à la tête de votre maison. Mais 
» il vient, ou il envoie souvent savoir 
j) <;omment vous êtes, — Va le chercher, 
» {;.ustache. C'est le moyen de l'avoir 
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V plutôt : uo amoamix de tOD âge 
• aroir tics aiks X. 

Je demandai bîcn bas k Clûre si eUe 
s'était encore perdue depuis mon dé- 
part du château. Elle répondît mm : 
ses Tenx disaient ouL 

Mes docteors entrent en corps. Ib 
prononcent gr av em ent que Tart m'a 
sauvé Je croîs que la nature a &it au 
moins autant que Fart Ah^ laissons* 
leur le petit plaisir d'annoncer partout 
la cure merveilleuse. 

Mon régime est changé. On me per- 
met un riz au gras, le blanc de poulet 
et deux doigts de TÎn généreux. J'ajou- 
terai quelque chose à cela de mon au- 
torilé privée : je me trouve en appétit 
Il y a beaucoup d'analogie entre les mé- 
decins et les confesseurs : tout-puissans 
sous la Êuix de la mcHrt, à mesure qu'elle 
s'âoigne ils perdent de leur autorité; 
il ne leur en reste bientôt que l'espoir 
de la ressaisir à la première occasion. 
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Ah, voici Georges. «Mon vieil ami, 
]> vous allez conduire toute cette famille 
» dans un hôtel garni , où vous les lo- 
V gérez convenablessent Vous irez, rue 
» Notre - Dame - des -Victoires , arrêter 
» une diligence entière pour Beau vais. 
» Vous mettrez dans les coffres les pro- 
» visions nécessaires pour un dîner de 
j» noces de campagne , et demain vous 
9 ferez partir ces braves gens^là. Ah, le 
p lendemain du mariage, Servent, sa 
D femme et ses enÊins viendront s'éta- 
» blir à ma maison de la Chaussée d'An- 
ixtin. Servent ne sait pas encore ce que 
» c'est que garder une porte ; mais il 
>> ne &ttt pas bien du temps pour ap- 
»|xrendre à ne rien faire, à brûler le 
9>bois et Fhuile du propriétaire, et à 
» répondre : Moniteur est visible, ou il 
» ne Test pas. 

jÊ Après demain y vers onze heures , 
}y je penserai qu'on se marie là-bas^ et 
)».pensers de B(iiajFiQ.ge ont toujours quel- 
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» que chose d'agréable. Je verrai d'ici le 
>» diner, qui ne vaudra pas celui qu'av&it 
D arrangé du Reynel; mais un repas est 
D toujours bon , quand il amène les ta- 
»pes sur Tépaule. N'est -il pas vrai, 
)) Eustache ? 

» A propos de du Reynel , pourquoi 
» donc ne l'ai-je pas vu? Monsieur, me 
j» répond Georges, je n'ai pas cru né- 
y> cessaire de dire à tout Paris que vous 
» êtes chez mademoiselle Fanchette ; 
• » mais tout Paris s'est fait écrire à votre 
» porte. 

» — Adieu, Claire, adieu, Eustactie; 
» adieu, Tachard , adieu, père et mère 
» Servent; adieu aussi aux petits frères... 
» Ah , ces pauvres enfans paraîtront-ils 
V à la noce comme les voilà!' Georges, 
j> vous les ferez habiller sur le quai de 
» l'École ». 

Vous jugez bien que je recueillis en- 
core quelques bénédictions. Mes petites 
sœurs voulurent savoir pourquoi on me 

bénissait 
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bénissait. Fanchétte leur raconta avec 
beaiicoiip d'emphase ce que je vous ai 
dît trèis-simplement, et pendant qu elle 
contait, je prenais mon potage, je cro* 
quais l'aile de poulet, une aile tout en- 
tière, ma foi. 

Hé, mais, les petites sœurs, enchan- 
tées du récit de mademoiselle Fanchétte, 
me bénissent aussi. Elles prétendent que 
j'ai tout ce qu'il faut pour faire un saint, 
a La canonisation le plus tard possible , 
» mes chère^s soeurs ». 

J'ordonnai, j'exigeai que Sophie, Fan- 
chettff^et une de mes religieuses s'allas- 
sent coucher. Elles résistaient : je décla- 
rai que^je ne me coucherais moi-même 
que quand elles seraient sorties. Elles 
cédèrent à la crainte de me voir abu- 
ser de mes forces renaissantes. Sophie 
^voya chercher un carrosse de place; 
elle offrit un lit à l'fine des sœurs; Fan- 
chétte se retira, je ne sais où, et je 
iif. 3 
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restai seul avec la petite sœur Elisabeth 
la plus jolie des deux. 

A ta manière dont elle s'y prit poua 
me désha,)>iller, il fallait qu'elle eut mi< 
haute idée de ma sainteté, ou fa con- 
viction intime de mon impuissance. J< 
remarquai, moi, qu'elle avait tout a 
qu'il faut pour damner un élu. 

Je dormis fort bien, quoique je ftissi 
auprès d'dne très-jolie fille. Mais je m'a 
perçus le matin que le diable et le vii 
de Beaune ne tarderaient pas à agir^.e 
qu'il était temps de congédier les pe 
Mes sœurs, si je voulais me conduir 
esi bomme à principes. Je résdms d 
rappelerCeorges : une figure de saixanl 
ans est pour moi i» plus pui9#sint dci 
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CHAPITRE III. 
. Ok, comme la santé me revient f 

Fawchette rentra de très-bonne 
heure,- un consomYné à la main; je ne 
vis phis ta sœur ÉHsabeth : qui peut-on 
"Toir auprès de Fanchette? Oh, qu'elle 
me paraît bien, cette Fanchette ! La dou- 
leur siérait-elle aux femmes, ou reviens- 
jc à la vie avec des organes nouveaux? 
Il me semble voir Failthette pour la 
première fois ; mes yeux ne peuvent se 

# 

détacher du visage charmant V Prenez 
^ donc garde, monsieur; votre bouiHon 
'y> tombe sur vos draps ». Je pense bien 
à mon bouillon, vraiment 

Pourquoi baisse-t-elle ses yeux noirs , 
elle qui aime tant à chercher dans tes 
miens f amour et la volupté? Les yeux 

Baissés, et \m teint incarnat! H y a 

contradiction. Ah, sœur Elisabeth est 

3* 
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là'v elle en impose J'ai déjà graïul 

besoin de la présence de Georges. 

Le Yoîlà. Qu'il soit le bien venu. 
• Georges y vos soins me su£Bront dé^ 
» sonnais. Donnez çcnl firancs à la sœur 
31 Elisabeth y que je remercie du Ibnfl 
» du cœur^ et qui ira prendre sa com- 
» pagne chez madame de Mirvîlle. •*-!- 
» Monsieur, nous ne recevons jamais 
» d'argent — Non? Georges^ du café, 
» du sucre, des Uqueurs..!.*. Une grande 
» caisse bien remplie. Vous la ferez por- 
»ter à la conynunauté. Une provision 
» particulière pour les deux bonnes 
» sœurs ) dont j'ai tant à me louer ». 

Georges part La sœur Elisabeth se 

lève, et me Eût une révérence un pea 

mondaine. Jolie petite sœur ! Fanchette 
la retient jusqu'au retour de Georges , 
sous le prétexte qu'elle, est obhgée de 
veiller sur sa boutique. Elle ny veillait 
pas les jours précédens. Que signifie 
cette £stntaisie? De la légèreté, du ca.7 
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price! Fanchette ne serait-elle qrfune 
femme <;omme il y en a tant? 

« Sœur jjSiisabueth , le Itt me fatigue , 
J9me dé{^aît; je voudrais me lever ». 
Sœur Elisabeth s'empresse et m'habille 
Fanchette ne lui aide pa^. Elle se re- 
cule ; eQe semble craindre de me tou- 
cher. Celte conduite est inexplicable. 

Je suis piqué, tr^s-piqué. J'ai renoncé 
à elle; mais je n'entends pas qu'elle 
cesse de m'aimer Voilà bien l'injus- 
tice la pjus complète! J'en conviens ^ 
mais qu'a-t-elle? Je ^ux le savoir. 

Et moi àiissi, je trouve des prétextes^ 
quand yem ai besoin, ^a Fanchette , je 
» voudrais voir votre petit ménage, Far* 
9 rangement de votre boutique ». Elle 
ne peut refuser, elle vient à moi , elle 
iiik>frre son bras. Son visage est serein; 
m^is elle ne me regarde pas. 

Je me promjène avec elle dans la bou- 
tique, dans l'arrière-boutique , dans sa 
petile cuisinai J^ remarque en gros l'é- 
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It'IfiWtfe cTune propreté recherchée; les 
détails m'échappent « parce que je cher* 
che iies mots qui la forcent à une expli- 
cation, en éloipnnt tout espoir d'un 
rapprocheaient Je ne trouve rien qm 
remplisse ce double but Que diabie, 
je n'ai jamais passé pour un sol! Ah , 
les cordes de la raquette ne sont pas 
tout-à-Êiit retendues. 

Elle s'arrête; elle me regarde enfin; 
elle parait aussi préoccupée que moL 
Elle m'avance ud siècle; elle ifle fait as- 
seoir; elle se tienf debodt devant aM>i...« 
EUe va parler, bon. Elle donnera lieu à 
une réponse, et une phrase en amener 
toujours une autre. 

a Monsieur, j^ai amené, dans des eir« 
9 constances bien différentes, ces mo* 
9 mens si doux où j'épuisais dans ¥ob 
» l>ras la volupté et ma vie. Je sais oon»* 
» ment se termine entre nous une oon- 
» versation particulière, et ce n'est pas 
a pour moi seule que je dois vous aimer J 
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A Voua n'avez pas un . mouvement se- 
»arety une pensée d'amour qui m'é- 
» chappent, et je veux vouj^ sauver de 
])vdûs-méme. U £aiut rentrer à votre 
» hôtel. Madame de Mirville vous aime 
» passionnément; mais sa vertu lui est 
» plus chère que son amour; vous serez 
» en sûreté avec elle. Ici, vous perdre^ 
» la vie, parce que ^demam^ ce. soir, 
» dAOS une heure peut*étre , je n'aurai 
^ plus la &rce de me vahicre; je n'aurai 
» pas même celle de le vouloir. Partez , 
» monsieur, emportez avec vous mon 
» cœur et tout mon être ; emportez jus** 
» qu'au souvenir de quelques jours heu-* 
9reux que j'ai. dus à votre prés^çe, 
» Mais si madame de MirVille .conseoi 
»k vous donner la mainf si le charme 
»de cette union suffît à vo^e cœur, 
x> souvenez-vous alors de la rue $aint<- 
9 Antoine ; venez sans crainle voir quelr 
»<{kielbis Fanchétte. Elle ne vous dira 
» pas ua mot d'amour. Elle .respectera 
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» le Docfid qui tous liera à une antre. 
T Jusque-là, elle ne doit rien à madame 
»de Mireille, et vous rendre mainte- 
» nant à sa tendresse, à ses innocenles, 
9 mais voluptueuses caresses, est reffi[>rt 
9 le plu6 pénible que puisse £iire une 
9 femme qui aime autant que moi ». 

Dames du grand monde, dont on 
respecte la naisstoce et le rang, dont 
on Fecherche Tesprit, les grâces, la 
Leauté, que celle de vous qui égale 
Fanchette en délicatesse, en dévoue- 
ment , condamne' les transports que 
j'éprouvai en écoutant cette fille uni- 
que. Je la presse dans mes braS; mon 
cœiir bat contre son cœur, mes lèvres 

cherchent ses lè^-res. « Laissez-moi ^ 

9 monsieur, jJar grâce, laissez-moi. Ne 
«voyez -vous pas que je brûle? Ayez 
D pitié de nous deux ». Elle se dégage, 
elle fuit. Elle va retrouver sa raison et 
des forces auprès de la sœur Éiîsabedi. 

Georges rentre. Un crocheteur est à 
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la porter il ploie sous la caisse defrian» 
dises : tant mieux. Mes bcmiies sœurs 
se souviendront qudque temps de m<M. 

Sophie et la compagne d'Elisabeth 
paraissent, et il n'est que huit heures! 
jQu'elle est bonne ^ attentive , prére* 
Qante, cette chère Sophie ! « Madame^ 
» lui Hit Fanchette, monsieur a réscia 
'» de retourner chez luL II sent qu'il est 
9 déplacé ici, et vous encore davantage 
3 J'ai besoin à deux pas de son hôtel, 
»pour -des af&ires de commerce que 
B j'ai négligées depuis douze jours. Je 
m vais lui envoyer son carrosse ». Elle 
n!attendpa^ de réponse; elle s'éloigne. 
.Sans doute .elle veut éviter un dernier 
àdijbu. Un dernier adieu est si cruel 
pour un coeur toidre! . 

Georges va cherdier un fiacre. Il y 
met les d^ix sœms et la caisse II fierme 
4gi boutique , et rcj^ume à l'hôtel pour 
jp'y préparer ce qu'il me &ut JMEe voilà 
iseul avec Sophie. Depuis que j'ai été 
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là'v elle en impose. J'ai déjà graïul 

besoin de la présence de Georges. 

Le voilà. Qu'il soit le bien venu. 
« Georges 9 vos soins me su£Bront dé^ 
» sonnais. Donnez çn:it firancs à la sœur 
n Elisabeth y que je remercie du fond 
» du cœur^ et ^li ira prendre sa com- 
» pagne chez madame de Mirvîlle. •*-!- 
» Monsieur, nous ne recevons jamais 
» d'argent — Non? Georges^ du café, 
» du sucre, des Uqueurs..^.*. Une grande 
» caisse bien remplie. Vous la ferez por- 
»ter à la conynunauté. Une provision 
» particulière pour les deux bonnes 
» sœurs ) dont j'ai tant à me louer ». 

Georges part* La sœur Elisabeth se 

lève, et me fait une révérence un pea 

mondaine* Jolie petite sœur ! Fanchette 
la retient jusqu'au retour de Georges , 
sous le prétexte qu'elle est obhgée de 
veiller sur sa boutique. Elle ny veillait 
pas les jours précédens. Que signifie 
cette fantaisie? De la légèreté, du ca- 
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price! Fanchette ne serait-elle qcr*iine 
femme <;omme il y en a tant? 

« Sœur jjSlisaheth , le lit ine fatigue , 
J9me dé{^aît; je vocldrais me lever ». 
Sœur Elisabeth s'empresse et m'habille 
Fanchette ne lui aide pifô. Elle se re- 
cule ; eQe semble craindre de me tou- 
cher. Celte conduite est inexplicable. 

Je suis piqué, très-piqûé. J'ai renoncé 
à elle; maïs je n'entends pas qu'elle 
cesse de m'aimer Voilà bien l'injus- 
tice la pKis complète! J'en conviens ^ 
mais qu'a-t-elle? Je -^ux le savoir. 

Et nu)i âiissi, je trouve des prétextes, 
quand j'em ai besoin, ^a Fanchette , je 
» voudrais voir votre petit ménage, l'ar* 
9 rangement de votre boutique ». Elle 
ne peut refuser, elle vient à moi , elle 
inV>frre son bras. Son visage est serein; 
m^is elle ne me regarde pas. 

Je me promené avec elle dans la bou- 
tique, dans l'arrière-boutique , dans sa 
petile cuisinei Je xemarque en gros l'é- 
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la;, elle en impose. J'ai déjà grandi 

besoin de la présence de Geoi^es. 

Le Toilà. Qa*il soit le bien venu. 
€ Geoi^eSy vos soins me suffiront dé^ 
» sonnais. Donnez cent firancs à la sœur 
n Elisabeth, que je remercie du £>nfl 
» du cœur, et qui ira prendre sa com- 
» pagne chez madame de Mirville. — 
»îkIonsieiu*, nous ne recevons jamais 
» d'ai^ent — Non? Georges,, du ca£é, 
» du sucre, des liqueurs...^. Une grande 
» caisse bien remplie. Vous la ferez por- 
»ter à la conynunauté. Une provisicui 
» particulière pour les deux bonnes 
9 soeurs, dont j'ai tant à me louer». 

Georges part. La sœur Elisabeth se 
lève, et me Eût une révérence..... un pea 
mondaine. Jolie petite sœur ! Fanchette 
la retient jusqu'au retour de Georges ,. 
sous le prétexte qu'elle est obhgée de 
veiller sur sa boutique. Elle ny veillait 
pas les jours précédens. Que signifie 
cette fantaisie? De la légèreté, du ca.7 
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price! Fanchette ne serait-elle qrfune 
femme <;omme il y en a tant? 

« Sœur jjSiisabueth , le \àt Vne fatigue, 
J9 me dé{^aît; je vocldrais me lever ». 
Sœur Elisabeth s'empresse et m'habille 
Fanchette ne lui aide pa^. Elle se re- 
cule ; eQe semble craindre de me tou- 
cher. Celte conduite est inexplicable. 

Je suis piqué , tr^s-piqûé. J'ai renoncé 
à elle; mais je n'entends pas qu'elle 
cesse de m'aimer Voilà bien l'injus- 
tice la pjus complète! J'en cpnviens^ 
mais qu'a-t-elle? Je ^ux le savoir. 

Et nu)i âiissi, je trouve des prétextes, 
quand j'en ai besoin. ^ Fanchette , je 
» voudrais voir votre petit ménage, l'ar* 
jt rangement de votre boutique ». Elle 
ne peut refuser, elle vient à moi, elle 
inV>frre son bras. Son visage est serein; 
m^is elle ne me regarde pas. 

Je me promène avec elle dans la bou- 
tique, dans l'arrière-boutique , dans sa 
petile cuisinai Je ^remarque en gros l'é- 
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neiir est à mon niveau. Il a sur moi IV 
vantage d'une vie active, laborieuse, 
qui rend le repos plus doux, les jouis- 
sances plus vives. Allons, aHons, 

je veux savoir tourner. Je m'imposerai: 
la tâche de chaque jour. Je ferai de$ 
bonbonnières aux dames, des tabatières 
aux hommes. Je renouvellerai toutes lés 

chaises de ma maison. «Philippe?. 

» le tour est- il monté? — Oh, pas en- 
y> core, monsii^ur. Il faut au moins deux* 

» oti trois grandes heures — N*en- 

» lends-je pas un carrosse?.... Oui, c'est 

» le mien Hé, non C'est lui; les 

» stores sont baissés; elle est dans la 
• voiture; elle arrive, je le sens Mtt 
«bàttëmens précipités de mon cûëùt: 
» Va, Philippe, va tourner, et que je tie 
n te revoie pas d'aujourd'hui ». 
Je sors, je cours au-devant d'elfe; Je' 

suis au milieu déS degfé^ fille le&^ 

monte avec la légèreté d'tm oiseau; meâ 
bras s'ouvrent. vQue fàites-Arous, mon- 
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^siir scm afi&tiie avec Soligciae et Ver-*^ 
;i>^-ceil6$?^^ L'homme le mîeuKëlevé,ie fkas 
9 déosBt s'est imaginé qu oq le verraitr 
9 <sntrer dans une maison que les geriB 
»conHae lui ne fréquentent pas^ sans 
» kii juipposepr.des intentions. L'homme 
^ ^ H^^ dpoii^ la moins intéressé a cra 
j^ (^èn attribuerait à la perte de quel*-^ 
» 4faie$ êcfaics dés excès auxquels ne le 
p» IMMTt^rait pas U rutn« absolue de sa ^ 
9 ^Drtone. Peirsonne n'a été dupe xiu 
f»'«ti»tàgèin£^ et te lendemain de ce 
w combat y on a dit partout qne mon*^ 
» fiienr .avait pris un jmoyen. détourné 
» pow altaquêff ]tp ennemis de sa maik- 

» tresse Oui y madame^ de sa maî«- 

9 tresse. On^ aépié^os démarches : to-» 
jè tne 4Aifipantion,*iK)ti>e' séjour ici n'ont 
-^ été on secnret pouii pensoone. £i^n je- 
» trftocbe le mot : votre- réputation est 
1^ perdue. 

9 Votre mère, que tous ne Voyez plus^ 
ji et qui a tant besoin d^ eoqsolsitioa^ 
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» gémit de votre absence et des bruits 
» af&eux qui circulent dans le inonde* 
» Hier soir, elle est venue me trouver; 
» elle xn^a^upplié^ les larmes aux yeux, 
» de vous ramener ilans ses bras. Que 
iD je la voie^ dtsait-elbe^ une heure ^ un 
» momeiaft; que je l'embrasse , et qu'elle 
^ sorte de Paris, où ^Ue ne peuè plus 
» se montrer. Si elle le désire, je passe- 
» rai avec elle le r^ste de ma vie; noAis 
«irons aious établir dans une de nos 
» terres. L'absence éteindra ce Êioeste 

«amour... — Jamais, monsieur de 

V Soulanges , jamais. H fait partie de 
«moaétre; ilfie dépend plus de mot 
^ de le surmonter. 

» — Hé bien^ madame^ il est im 
-y moyen de tout <x)ncilier , d'imposer 
» silence, aux méchans , de vous réta- 
^ blir rdans l'estime des gens honnêtes^ 
» de rendre le repos À votre mère, d'as- 
» surer votre bonheur et celui de votre 
«any. Quelcya'éloignement que vous 
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» ayez pour le mariage, vous devez, sen- 
»tir qu'il est votre unique ressource, 
» et vous avez l'ame trop belle pour ne 
»pas vouloir vous tirer de l'opprobre 
»où des circonstances malheureuses 
Dvous ont plongée. Réfléchissez, ma- 
» dan;|e , et songez que quelle que soit 
«voti'e déterminaiioit , je me suis en- 

• gagé à en instruire votre mère, 

» — Je verrai nïa mère, je la verrai 

• aujourd'hui. Je pleurerai avec elle; 
» mais* je ne peux ni l'épouser, ni me 
» séparer de lui ». 

Je tombai à ses pieds. Je la priai, je 
la suppliai. Je mêlai aux expressions 
brûlantes de l'amour ce que le raison- 
nement a de plus fort; je lui rappelai 
ce que les bienséances ont de respec- 
table. Sa tête était penchée sur mon 
épaule; elle tenait mes maiiid dans les 
signes; je sentais ses larmes coulep 
jur ma joue, et elle ne répondait rien. 
«Pense donc, ô ma Sophie ^ que tu 
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» t'es donnée à moi , que tu es réelle- 
liment mon épouse, que la cérémonie 
» ne peut rien ajouter à mes droits^ et 
» que je ne la sollicite que pour te faire 
» remonter au rang des femmes respec- 
» tafiles ». 

Ce dernier raisonnement Ta ébranlée* 
Soulanges joint ses prières aux miennes. 
Elle relève sa tête charmante, a Tu le 
» veux , mon ami ; vous le voulez tous 
>^deux; ma mère le veut aussi; vou^ 
» m'assurez tous que ce sacrifice est 
» nécessaire, c'en est assez; je me rési- 
» gne. Je te perdrai; tu cesseras d'aimer 
)» ta Sophie; mais tu seras son époux ». 

Je croyais n' avoir J>esoin, pour la ras* 
surer, que de laisser parler mon ooeur. 
Ce cœur, ivre de plaisir, mais avide 
d'espérance, parait l'avenir d'un coloris 
enchanteur. Il peignait la jouissance 
sans nuage, la constance sans langueur. 
Exalté, délirant, il allait se fondre' dan» 
celui de ^èphte; il y portait le feu divin 



qui l'embrasait. Bientôt ces deux coeurs 
vibrèrent à Tuaisson, et Spulanges n'en- 
tendit plus que des soupirs brùlaiis. 

Tout à coup die se dégage de mes 
bras, elle s^ lève, et me regarxlant fixe- 
ment .* ^ £t MirvUle aussi m'avait dit le» 
)• mêmes choses; sa voix avait le même 
charme; comme la tienne, elle péné-» 
» trait au fond de mon cœur ; il était 
y^ sincère comme tu l'es en ce moment. 
» J'ai cru Mirville, et Mir ville m'a trahie» 
^ »Oa na plus rien à craindre, ni à 
p espérer de sa fenune. Oft tt^emble de 
* perdre une maîtresse chérie , et cette 
1$ craiate est l'aliment contuiuel de l'a* 
A mour. Jamais tii ne sénas man époux. 

» On dit dans le monde que je suis t» 
» maîtresse. Hé. bien, je le serai; je 
9 metJtrsà ma glo^e et mon boeheur à 
n l'être.: Je te doune le reste de ma vie; 
» je te sftorifie ma vertu, jMirce que je 
» crois que c'est le seul^ moyen d'être 
»loDg-tempd aimée ^ et .que je ne peux 
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» vivre que de ton amour. Viens , suis- 
»nioi, partons, allons cacher notre fé- 
» licite dans ma terre de Champagne ». 

Soulanges lui fit de sérieuses repré- 
sentations siir l'inconvenance de cette 
-démarche. «Hé, que me font les con- 
»venances? Les méchans m'ont -ils 
» épargnée, quand je m'y siris soumise? 
» Ils m'ont appris à tout braver. 

» — Et votre "mère, madame! — Ma 

»mère! ma mèreL*.., Non, il ne 

D faut pas qu'elle soit malheureuse. Elle 
x> parlba ^vefc nous. Elle y consentira, 
^ Elle a connu l'amour, et son cœur 
» n'est pas flétri encore; il né portera 
» pas le désespoir dans le mien; Réponds- 
» moi , ,mon ami , veux ^ tu me suivre ? 
» — Si je le veux , Sophie » ! 
. Soulanges allait insister. Je crus qu'il, 
avait fait ce qu'exig^eaient Àe lui l'amitié 
et la raison : je le priai de ne pas aller 
plus loin. 

» Perinèttez^-moi, dit-^il^ ud£ dernière 



\ 
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» réflexion. Vous allez partir, madame, 
» partir aVec votre amant! Vous allez 
» voUs livror san» réserve à des sensa- 
i> tions depuis long-temps assoupies, et 
» qu'il vient de réveiller si malheureu- 
» Sèment* Mais croyez-vous qu'il puisse 
p suffire au délire qui vous égaVe tous 
» deux ? Avez - vous Aiblié qu'il était 
» mourant r il y ^ quatorze jours, et 
s> que vous demandiez à Dieu 'Sa vie 
» pour unique grâce ? 

ï>Oh, voilà de l'amitié, lui dit- elle ^ 
» en l'embrassant avec afFection. Qu'al- 
)»lais-je faire, mon amij retourne chez 
» toi. Je jure à la face du cieF de ne te 
» pas voir d'un mois. Ce mois, je Tem- 
» ploierai à gagner ma mère, à embel- 
» lir ta retraite, à penser à toi, à t'écrire^ 
» à reliire tes lettres. Monsieur de Sou- 
)» langes, avez- vous là votre carrosse? 
» — Oui, madame, — Faites -moi le 
î» plaisir de me reconduire ». 

Je m'|§vançais pour l'embrasser. «No»y 
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)»mon ami, non, plus de baisera au*- 
» joord'hui ; ils sont trop dangereux. 

j» Dans un mois! dans u» mois! ». 

Elle se retira avec Soulanges. Je les 
conduisis jusqu'à leur carrosse. Le mien 
arriva un instant après. Georges en des- 
cendit: Je le laissai pour veiller à tout, 
jusqu'au retourne Fanchette, et je ren- 
trai cbez moi au milieu des a<;dama^ 
tàon6 tle mes bons domestiques. 
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CHAPITRE IV. 
Les deux Lettres. 

jVIb voilà seul avec Georges , qui s'iiM 
gère de me tf nir compagnie et de von»- 
loir ni'amuser. Il débute par une longue 
sortie contre les duels; il peint la dou- 
leur de la famille du vaincu, Teoabar- 
ras de celle du vainqueur, le désespoir 
des épouses^ des amantes, quand il y 
ea^ a. Son discours improvisé ^t dé- 
cousu, délayé, quelquefcHS inintelligi- 
ble, et cependant il y a par-ci, par-là 
des idées neuves ,. fertes , attachantes. 
Georges, sans étude et sans prépara 
tion, prêche presqu'aussi bien que l'abbé 
Aubry. 

Cependant, comme le sermon le plus 
court est toujours le meilleur, je {»riai 
Georges de finir. « (Ai y monsieur , je 
i» sais de quoi il h^% vous parler pour 
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9 fixer votre attention ». Le rusé in*en- 
tretient de cinq à six femmes, toute» 
plus jolies les unes que les autres; il 
arrive assez naturellement à la sœur 
Elisabeth, et par une transition toute 
«impie, il passe à Fanchette^ de laquelle 
il parle avec une complaisance l C'est U 
qu'il en*voulait venir. 

Le bon homme me connaît bien ! Je 
m'assis, et je l'écoutai avec une extrême 
attention. « Qu'elle est jolie cette Fan- 
» chette ! Hé bien , monsieur, son cœur 
D est au-dessus de sa figure. Quand ou 
» vous a apporté chez elle,, le saisisse- 
ument, la crainte, la reconnaissance, 
» l'ont fait extravaguer pendant plus 
» d'une heure » l La reconnaissance ! Le 
mot est bien trouvé. « Elle gémissait; 
f elle baisait, elle suçait votre plaie; 
3» elle vous donnait tes noms les plus 
» tendre^ Je ne sais où elle allait les 
» chercher :' il n'y a qu'un rouian , on 
» une tête dârangée qui s'exprime ainsi. 

»Et 
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»El -piiis, ses larmes s'arrêtaient; ses ■' 
^ yeux devenaient fixes; une pâleur mor- ' 
» telle lui couvrait le visage ; ses dents 
» se serraient, ses bras.se raidissaient; 
»je croyais qu'elle allait mourir avec 
» vous. — Oh, comme tu l'as fort bien 
«observé, mon vieil ami, le saisisse- 

» ment, la crainte Et Soulanges était- 

»il présent à cette scène -là? rr- Com- . 
» mçnt , monsieur , s'il était présent ! 
«C'est lui qui a rendu mademoiselle 

» Fanchétte à elle-même. Il lui a frotté- 1 

/ 

» U^ tempes et le dedans . des mains. 
» Avec du vinaigre ; il lui. a ôté ses jar- 
»rçtières; il a coupé le lacet de ^n 
»îfiorset..... — r En voilà, assesi;, en voilà 
» assez. .Quelles que soient vos idées sur 
»-tout cela j. vous vaudrez bien, Geor*^ 
» ges, ne le^ jcommuniquer à per^nn^^ 
»Yoyez,si iniw . cuisinier s'occupe de 
» moi»* 

f*TTic>^ria.imante,; trop . confiante Fan- 
cfcif ttej. -fil assuoérma plaie! C'est peut- 
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être à toi que je suis redevable de Ik 
vie; et lorsque: tu fais tout pour moi 
seul, et rien: pour toi^ que tu crairis qué 
mon ame s^exbale entre tes bras, que 
ta maîtrises- tes sensy toujours agitée 
près de moi, quetu me crois en sûreté 
auprès de Sophie, c'est^ avec elle, c'eist 

chest toi-, c'est' sur ton propre AW 

Fanchette-, divine Fanchette^ pardonné^ 
moi une.infidëlitëu«.. Que dis^je? N'ai^ 
je^Ka^oontiuv aimé Soj^hie la premièi^?i#. 
îSt^nom^ nonyihnîy a iei n4 primauté^ 

ni distinction V ni' préférence Je ttt 

sui» infidèle à-aueutie;. Je leuti suisûdète 
à. tontes^ deuKs 

tiia sitrgukirilé déeette conclusion W^* 
frappa- âu poiitt que |'éciàt^ d^ rii%' 

«me un fo^. L'affaire ta- plus impoti»^ 
e a toujours un cèté plaisant, at^ 
c^t cehii-Ià qui se présume au' rieiif . 
Lorsque pendant trois grands* aonj^' 
d'une tragédie nouvelle^ le? pm^ic- a 
traita av€3& mém^menrdi^s réfe et'difi; 




fcT 



affit d'un quolibet pour 
échafaudage, et les t*et€fs< 
e sont plus que des pan- 
pantins dans ce monde, 
[uî voit de près et qui voit 



é' se soutint pendant quelques 
t je pensai avec aissez d'aisance 
et à mon avenir. Je réfléchis 
L que Soûlants avait mes deu:s 
., qtiokjueje ne lui eu eusse con* 
^ cim. Mais ne sais- je pas le sien, 

^ (ue jamais il ne m'ait dit un mot 

r» i liaison' avec la comtesse? et n'est- 

as tacitement arrêté entre les gens 
monde qu'on devinera, qu'on verra 
(it, et qu'on ne dira rien? 
Pourquoi a-t-il adressé ses réflexions* 
i Sophie uniquement, et pas un mot % 
ifldi? Ah, ce' qu'il sait de Fanchette^ 
loi persuade que mon cœiir est par^ 
tatgé^'j épii'ainsi je suis capable d'un sa- 
tfifice, et que je contribuerai volon- 

4* 
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tiers à rendre Sophie à elle-même et 

aux bienséances. Je ferai tout pour la 

vaincre et la conduire à l'autel. Mais la 

quitter! 

Comment cette adorable Sophie, si 
candide, si pure, si attachée aux prin- 
cipes, a-t-elle tout oubhé en un instant? 
comment Tattrait du plaisir et la crainte 
de perdre mon cœur l'on t-ils portée au 
parti le plus extrême? C'est qu'il est 
plus facile d'imposer un silence absolu 
à ses sens, que d'en régler l'usage; 
c'est que l'athlète le plus vigoureux se 
lasse enfin de combattre; c'e§t que la. 
voix, impérieuse des .sens est p|us for,te* 
que la morale des livres, que ces pr^-^ 
ceptes que nous'wons tous . à la bou-i 

e, et que nous transgressotis-si fçici- 
ent. Et flioi aussi., ne parlé-je pas. 
comme Bourdaloiie sur le daiiger degf 
passions, quand elles cessei^t de^m'a-; 
giter? Il faut cependant que 16 mon*; 
raie soit quelque chose de respectable^ 
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puisque nous affectons tous de la res- 
pecter. 

Allons, allons, cette affectation n'est 
pas générale. D'ailleurs elle peut con- 
duire les hommes ii vouloirMlevenir 
• meilleurs. Peut-être un jour me vouerai- 
A je exclusivement au culte de la lîiorale, 
et jusque-là qu'aurai-je à me reprocher? 
D'aimer passionnément un sexe enchan- 
teur : c'est le péché des gens honnêtes; 
et puis, j'ai toujours remarqué qu'un 
homme qui n'aime pas les femmes est 
sans énergie, sans imagination , un au- 
tomate enfin., et ma foi, je serais très- 
fôché de ressembler à cet homme-là. 
' « Que me veut monsieur Georges , 
» avec cet air affairé ?<î~- Monsieur, ma- 
» demoiselle Fanchette est venue de- 
» mander en bas si la voiture ne v*at||' 
» a pas incommodé. — Et où est- elle 
. » cette séduisante Fanchette ? Allez , 
» courez , allez donc ; priez-la de mon- 
j» ter. — Monsieur^ je le lui ai proposé. 



» ËU;e stest :f etiré^i en jdUant q^ ^qus 
» aviez besoin de repos. — J'ai J^iiesQÎpl 
»<ie repos! c^t qui lui a dit cela? J'ai 
» JiH^soio àè la voir, dfe lui parier; je ije 
:> l'ai pas recuerciée encofte de ce qu'eUe 
n^a &it pour moi. Poiirquoiravcnr laissée 
^laUer, tous qui v^his ^piquez d'éti^e si 
»|)!éiiétrant? — J'apporte peut^-être >à 
'» monsieur de quoi le dédommagea* de 
^•ma mal-adresse. — Que m'apportefc- 

s» Yous qui puisse — Une lettre de 

:9 madame de Mirville. -^ De madame 
«de Mirville! où vest-ellç cette lettre? 

:» Finissez -en donc. assieds -toi là, 

j).Georges. Parle-moi de Fanchette. «^ 
» Monsieiur ne saurait lire et m'écouter 
p en même teijii|ib. ^^ Bah ! César die- 
optait à xfuatre secrétaires en styles dif' 
îîliférens ». 

J'ouvre la lettre Oh, ce n'est 

pas l'amour timide qui a dicté celle-ci. 
C'est Vénus en délire appelant Adonis, 
l'attirant dans ses bras, brûlant de toi 
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flonnerrimmortalité.OSophie, te plaire, 
te posséder est plus qu'être immortel ! 
# £Uen est jamais si jolie que lorsqu^tle 
» pFOiionce votre nom. — Qui? madame 
39 de Mirville? — Kan, monsieur, ma- 
» (demoiselle Fanchctle. Ses joues res- 
» semblent à deux pèches. — Et ses 
>4(yeux, Georges, et ce cou d'albâtre, 

D et cette .gorge divine ! ». Sa mère 

;s'iDppose à mon départ : mais sa résis^ 
tance s'qJ^jTaiblit insensiblement; et puis- 
jpj^ilfaul renoncer ausmondey que lui 
Jny}Qrte que nous soyons trois ou deux 
dons ce château de Chcanpagne? Ne 
gagnera-t-elle pas en affection et en 
fiçins ce que Sophie ne pourrait lui ac- 
corder ^ si je n 'étais \j^s avec elle ? Et 
pour les^r tous les scrupules , ne peut-- 
:eille prendre mon nom y répandre dcffis 

ie village qu'un nfariage féoenL Hé 

s^s doute. Qu'il lui s&^a doux depor-^ 

ieree noml Et à moi xle le lui donner. 

.^ Ave^-vous i7eraarqué^ monsieur, l'effet 
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» de ce bas de coton à jour? — Et ce 
jo pied moulé, Georges! Et ce bas de 
i> jambe! Et sa main, sa main dont tu 

» ne parles pas un peu fatiguée en- 

Acore; mais dans quelques semaines..».. 
» — Oh, monsieur, comme cette main- 
» là doit écrire ! — Elle écrit comme 
D elle pense, sans art, sans prétention, 
» et ce qu'elle écrit va à Famé. — Si 
» monsieur avait lu la lettre de madame 

» de Mirville — Hé bien, que ferais- 

Dtu? — Je vous remettrais un Billet 
» que mademoiselle Fanchette m'a laissé 
» en se retirant. — Hé, donne, bour- 
» reau, donne donc »! 

Je suis au milieu de mon ottomane, 
la Jettre de So^Ji^ie à ma droite, celle 
de Fanchette à ma^ gauche. Je les re- 
garde Tune après l'autre; je ne sais la- 
quelle prendre. Si' une main se porte 
sur la lettre de Sophie, l'autre saisit 
celle de Fanchette , et je n'en peux lire 
qu'une à la fois. Celle dont j'ai lu quel- 
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ques mots s'échappe et retombe au- 
près de moi. J'essaie de parcourir la 
seconde , et je reprends la première. 

Je quitte celle-ci; je tiens celle-là Me 

voici encore entre mes deux lettres. 

« Vous riez, monsieur le plaisant? — 
» Hé, monsieur, qui ne rirait pas »? Il a 
raison; j'extravague. Mais aussi pour- 
quoi m'écrire toutes les deux en même 
temps ! « Georges , quand il t' arrivera 
» c|eux lettres, tu ne me parleras de la 
» seconde que lorsque tu seras bien 
» sûr que j'aurai lu et relu la première. 
)i Tiens, emporte celle-ci. Tu me la rap- 

» porteras quand je sonnerai Non, 

» rends-moi cette lettre, et prends l'au- 

» tre Par grâce^ p^nds-en une, celle 

» que tu voudras , et va-t'en », 

Georges ne sait que dire, que faire. 
Les deux lettres lui passent alternative- 
ment dans les mains. Une d'elles glisse 
de ses doigts, engourdis par les années, 
et tombe dans le réchaud à l'esprit de 
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YHi, &ur lequel il a rprépacé mon thé. 
La letitr€ s^enflamme;; je v/eux la .sau- 
ver ; je ne fais qu'Hun saut. Je me lM*ûle 
ics doigts; je renverse le réchaud; l'es- 
prit ile via bouillant tombe dans une 
de oa^ies pantoufles» Je crie^ je jw*e, je 
porte la main à liAiOn pied, et quand 
. je me relève, la lettre n'est ptus qu'nne 
pincée de cendres. 

« Georges, laquelle des deux est J>rû- 
» lée ? — Monsieur , c'est celle de ma- 
» dame de Mirville* — Ah ! quel malheur ! 
» — Non, snonsieur, non, c'est celle de 
«^mademoiselle JFancbetie. '-^Et je n'en 
» ai pas lu quatre mots ! £^ette perte -est 
» irréparable. — ^^^^ de si foicile à ré- 
» parer, monsieilSb Je vais adler chez. 
» elle , et (je ia {>rierar de j^faire son 
.nibBlet. ^— Elle écrira d'elle-mêfne , et 
«ij'fturais euideux lettses aïi'i lieu d'une. 
* Tu ne ite ydk^utes pas, Georges , de ce 
» que c'est qu'une lettre de plus ou de 
> moins. -^ Puisqu'elle éorira d'eUe- 



iB^mémey il .fBst Uquc inutile 1^0,6 j!aille 
î» che^ jelle? •— Cowjmcaat >iautile! Hé, 
» savez - vous s'il n'y avait rien d'im- 
.v|>oi^nttdans ce billet, rien de {tressé, 

;>^ien.de.. ^ Aile?;, ;allez .vite. Faîtes** 

» ¥GU8 donoer le cabriolet^). 

Il.eat pa^rti....»...- Qù e^t donci'autre 
fetfere? la voilà...^M. Chanmante Sophie, 
je peiHfc ielirie, te relire, «ans craindre 

les distraetioQâ. Qù lea suis-^e »vesté? 

jdh, qu'il me ter a ikoux ,de ipc^ter ton 
nom ! J'attends le moment du Aépajt 
Avec ime impatiw&e mcooprimable ! Je 
bnûle de vfym pemr 0iy et j'espètte .en 
iamisérdcorde divine -; ^gfv tf> nécu 
^0ÊÇc Abralian^y lei tiim «^ .l^a .pas 
smaiùdiie. Ç. 

cBt par pQst'SCriptum : Qn.ne m*a.pus 
ménagée innocente : on m'éf^mignera 
bien moiniSià. présent., et Mt^ne. sais. rien 
â^ppprt^r.. iHe sors p^A^ tboii ^étmi , je 
V^en cofnjwe. Consente wie tuicgui.m'est 
si chère, et qui m'tsippmtienlifQUt entière^ 
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Oh, oui, ma i^ie est à toi, tout à 
toi.. Te la consacrer, c'est la vouer au 
bonheur. 

Relisons cette lettre. Elle ne ren- 
ferme pas tin mot qui ne doive être 
gravé dans ma mémoire. Ecrivons à 
notre tour, et subissons la loi qu'elle 
impose. Un mois d'arrêts est bien long; 
mais puis-je lui refuser quelque chose, 
. à elle qui m'a tout accordé ? 

Je sonne Philip'pe, portez cette 

lettre. 

Que vais -je faire à présent? il est 

midi Dix à onze heures encore à 

consumer avant de penser à me mettre 
au lit! Et trente Jours ensuite à éRtt- 
sumer, à perdre^e même! Il n'y a de 
temps employé que celui qu'on donne 
à l'amour. • 

V Passons dans ma bibliothèque 

\ L'art d* Aimer de Bernard. Bah! 

de jolis vers qui ne sont pas faits avec 
le cœur. Laissons cela. 
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Le Temple de Gnide...,.., Encore de 
l'esprit, beaucoup d'esprit, mais rien 
que de l'esprit. 

Les Lettres d'une Péruvienne. Oh, 
c'est une femme, une femme sensible, 
qui a écrit cet ouvrage. Mais je le sais 
par coeiu*. 

La Nouvelle Héloïse, Quelques lettres 
brûlantes, de Téloquence partout. Mais 
du raisonnement, de l'esprit de sys- 
tème , l'auteur , toujours l'auteur , et 
c'est de l'amour qu'il me faut, toujours 
de l'amour; de l'amour tel que je le 
sens, et que je le peindrais, si j'écrivais 
comme Jean- Jacques. 

Les grands Hommes de Plutarque. 
Pourquoi ce livre -là est -il ici? Des 
grands hommes qui ne sont pas amou- 
reux ! Vive Henri IV : voilà mon héros. 

Ma foi, je ne lirai pas.'. Que 

ferai-je donc pendant ce mois éternel? 
Des romances, paroles et musique : la 
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voHumoe est le jH^mier genre de pc^sie 
'poor un homme sensilde. Tavoae que 
je fais des vers comme Sedaine, et de 
ia musique comme Duni ; mais le eœur* 
n'est pas difficile siu' Ifis productio9S 
de Tesprit D'ailleurs, c'est pour mpi> 
seul que je travaillerai. Je me chanterai 
eela à moirmême, et trèsrprobablement 
je serai content de moL 

Allons, faisons une romance. 

U fi^«st qu^Qn ^nlwur dans ia tie,. 
Cest d''aiaicry et craimer toujono. 

•Cela est plat, prosaïque. 

L'aniqne bonWnr de la via 
Est de yivre avec les amours. 

Pitoyable jen de mots. Essayons ce- 
pendant de finir le couplet. 

li'uBique ik>nlieor de^Ja ^ie 

Est de vivre avec les amoars. 
Hcareux.qaifii pour sa Sjrtîe, 
f t qui peut lui plaire toujours. 

Fi! fi donc. C'est cela qui devait tc«D- 



:ber dans le réchaud. Mes vers n'auront 
f»s les hcdiiieurs du bùdier. Je Iqs dé- 
«obire, et je les abandonne aux vents» 
<^w j'ai de confrères qui devraient se 
feire justîee comme moi ! 
. :l4iilippe, iprendsf^ette raquette, mets- 

^î là, ret jouœis au votant *. Ce jeu 

:ms i£sitigue , je ne |>eux continuer. Re« 
tourne à l'antichambre. 

Ah! mon bîlboquetî. Le sot jeul 

. ^ue nous sonunes à plaindre , nous 
autres gens du )g^rand «acmde, qui ne 
savons rien , que dépenser bien ou mal 
Aoire argent! <^uand j€ m'exainine de 
la tête aux pieds, je trouve que vingt 
artisans ont travaillé à ni'habiller, ^ je 
suis incapable de rien fiiire pour aucun 
tf/eux. ÎjCS sots î ils m'admirent , je les 
;déda)gne, et >U est constant que mon 
cordonnier est plus utile que moi. 

Je veux aussi savoir foire quelque 
chose d'utile. «Philippe, va m'achetçr 
£:im tour, et amène-moi un tourneur ». 
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Je tournerai. Quand les bras sont occu- 
pes, la tête et le cœur sont tranquilles. 
•cHé bien, Georges, tu as vu Fan- 
» chette, tu lui as parlé, elle fa répondu? 
» — Oui, monsieur, et comme nous vous 
» aimons tous deux, il n'a été question 
» que de vous. — Elle a écrit, sans doute? 
» — Elle s'y refusait d'abord. — Com- 
» ment, elle s'y refusait ! — Mais je lui 
» ai tant répété que je serais mal reçu 
» si je n'avais rien à vous remettre ^ 
» qu'enfin elle s'est déterminée. Voilà 
» son billet ». 

« Je n'ai pu résister ce matin à l'im- 
pulsion de mon pauvre cœur; il était 
navré et incapable de rien calculer. 
Vous ne m'avez rien promis ; je n'ai 
pas le droit de vous faire des reproches t 
et j'avais osé vous en adresser. Ce que 
je vous ai refusé, ce que je devais vous 
refuser , une autre l'a obtenu, chtz moi, 
.au moment même où vous veniez de 
, me presser dans vos bras! J'ai re- 
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connu des traces Je suis bien 

aise qiie vous n'ayez pas lu mon pre- 
mier billet : je ne veux avoir à. vos 
yeux d'autre tort qti.e celui de vous 
aimer ». 

« Ne te le disais-je pas , que la perte 
» de ce billet est irréparable ? Ces ten- 
» dres plaintes, qu'elle se reproche de 
» ni'avoir adressées, n'étaient -elles pas 
«une preuve nouvelle de son amout? 
» Gémit- oji de l'infidélité d'un homme 
i> qu'on a cessé d'aimer? Ce pauvre cœur, 
» ce coeur navré m'entretenait de sa 
» peine, et ses soupirs sont perdus pour 
» moi! Fanchette, chère Fanchette, je 
» vole à tes pieds, dans tes bras! J'es-' 
» suierai tes pleurs ; mes baisers en 
/> tariront la source. Georges , qu'on 
jo mette les chevaux. — Y pensez- vous, 
a monsieur? Dans l'état de faiblesse où 

» vous êtes encore — J'ai affligé 

«Fanchette; je ne vois que mes torts. 
» Ma voiture, vous dis-je! — Permettez* 
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» par la crainte de vous voir faire une 
» démarche aussi déplacée que dange- 
» reuse. Mais j'ai résolu de mettre à ma 
«condescendance deux conditions que 
» vous accepterez, si vous ne voulez pas 
» que je me retire à l'instant. La pre- 
» mière, c'est que vous ne me- direz pas 
» un mot .de ce qui s'est passé ce matin 
» chez moi ». Cet excès de générosité 
me confond et me ravit. Je me lève, je 
m'élance....... «N'approchez pas davan- 

))tage, monsieur. Retournez à votre 
» place, je vous en prie. 

» Voici ma seconde condition. Vous 
» laisserez entre nous un intervalle tel 
» quç je n'aie rien .à redouter, pqur^vous 
» des suites de cette entrevue.. —-Quoi, 
«Fanchette, vous me croyez -capabljç, 
» d'un tel empire sur moi^nîêii;^^! 7— 
» Vous aimez moins que moi , monsieur, ,_ 
» je n'en doute pas, et cependant j'ai la. 
» force de soumettre mon faible cœur. • 
)>,Il souffre CfuelLement de la contrainte 

que 



■v 



,*• 
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w qfie je lui impose ; mais ma raison' 
«remportera, et ce que je peux, vous 
»le pouvez plus facilement encore». 

Je sentais ma tête et mon cœur s*é- 
chauffer, s'égarer. Je ne sais ce que je 
répondis, peut-être des sons vagues,* 
mal articulés, qui devaient à l'accent 
$eul tdùte leur expression. Mais qu'elle 
est forte et enivrante cette expressiou' 
d'une ame de feu ,' pour l'ame qui sym- 
pathise avec elle ! rLes roses reparais- 
saient sur les joues de Fanchette; le 
sourire embellissait sa bouche; sa voir 
tremblante répétait le mot raison, et 
ce mot voulait dire amour. 
: Je n'avais pas quitté mon siège, et 
insensiblement j'étais arrivé au milieu 
de ma chambre. J'avais les bras étendus 
vers Fanchette; je l'invoquais, je Tim- 
plorais. Ses bras aussi s'étendaient vers 
moi; son sein palpitait; s A paroles ex- 
piraient sur ses lèvres; elle ne balbu- 
tiait que des soupirs. Son fauteuil per-^ 
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» par la crainte de vous voir faire une 
» démarche aussi déplacée que dange- 
» reuse. Mais j'ai résolu de mettre à ma 
«.condescendance deux conditions que 
» vous accepterez, si vous ne voulez pas 
» que je me retire à l'instant. La pre- 
» mière, c'est que vous ne me- direz pas 
» un mot -de ce qui s'est passé ce matin 
» chez moi ». Cet excès de générosité 
me confond et me ravit. Je me lève, je 
m'élance....... « N'approchez pas davan- 

))tage, monsieur. Retournez à votre 
» place, je vous en prie. 

«Voici ma seconde condition. Vous 
«laisserez entre nous un intervalle tel 
» que je n'aie rien .à redouter, pQurnVous 
« des suites de cette entrevue, r— Quoi, 
«Fanchette, vous me croyez- capab^ç, 
«d'un tel empire sur moi-^mêi^^! 7— 
» Vous aimez moins que moi , monsieur, : 
» je n'en doute pas, et cependant j ai la 
« force de soumettre mon faible cœur. 
«.Il souffre qruelLement de la contrainte 

que 
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• cjfie je lui impose; mais ma raison' 
« Feiûportéra , et ce que je peux, vous 
»le pouvez plus facilement encore». 

Je sentais ma tête et mon cœur s'é- 
chauffer, s'égarer. Je ne sais ce, que je 
répondis, peut-être des sons vagues; 
mal articulés, qui devaient à l'accent 
seul tdùte leur expression. Mais qu'elle 
est forte et enivrante cette expression^ 
d'une ame de feu ; pour l'ame qui sym- 
pathise avec elle ! rLes roses reparais- 
saient sur les joues de Fanchette; le 
soiuire embellissait sa bouche; sa voix: 
tremblante répétait le mot raison, et 
ce mot voulait dire amour. 
: Je n'avais pas quitté mon siège, et 
insensiblement j'étais arrivé au milieu 
de ma chambre. J'avais les bras étendus 
vers Fanchette; je l'invoquais, je l'im- 
plorais. Ses bras aussi s'étendaient vers 
moi; son sein palpitait; s A paroles ex- 
piraient sur ses lèvres; elle ne balbu- 
tiait que des soupirs. Son fauteuil per-^ 



9? UNE iMAèÉponrE. 

dait de son immobiUté..r..... Kos mains 

ac rencontrèrent. 

«Cet état est in&outenabie, dit-elle , 
» en se levant brusquement. Il faut fiiir, 
» ou succomber ». Elle court se jeter 
dans mon cabinet; elle en ferme la porte 
sur elle. Le rideau qui couvre le vitrage 
est de mon côté. Je le lève. 3% vois 
F^nchette assise. Ses^. mains couvrent 
son visage charmant, et son attitude 
tient à*- la -fois de la douleur et de la 
volupté. 

Quoi, il n'y a entre moi et le bon- 
heur qu'un misérable ^îarreau de verre, 
et ce firéle obstacle m'arrêterait ! Je 
prends une raquette; je mets i^i pièces 
le carreau qui touche à la serrure; j'a- 
longe le bras..«... Fanchette a fermé les 
deux^ours;. la def est sur le parquet 
à Fautre bout du cabinet 
'.J'examine 4e vide qua laissé le oar^ 
reau V jie juge qu'il m'est facile de pas^ 
ser. Je prends un tabouret £Ue 
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tombe à genoux clevstnt moi; elle me 
supfilie à son tour. Je ne réponds pas; 
elle insiste. Je la vois , et je la vois plus 
belle qiie jaitiais. Ses prières me retien- 
nent, mais ses charmes m'attirent; je 
vais fondre mon cœur dans le sien. « J'ai 
• fait tout ce que j'ai pu, s'écrie-t-elle. 
» Mes forces sont épuisées par la résis- 
•tance; il né trfen reste que pour t'ai- 
» mer. Tu It viefux, je me rends ». 

Elle va prendre la clef, elle ouvre là 
porte Celle de ma chambre à cou- 
cher s*ouvre eh même temps. C'est 

Soulànges. 

Pourquoi est-il là? Pourquoi Ta-t-oii 
laris^ riionler, malgré ma ttéfense? Je 

chasserai mon suisse SbulangeS me 

regarde d'un air embarrassé : aurait-il 
forcé la porte ? 

«Mon cher ami, mé dit -il, j'aVais 
n résolu de colorer d'un prétexte quel- 
» conque mon apparition inattendue; 
» tnais je crois que la vérité est préfé« 

5* 
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» rable à de vains subterfuges, surtout 
» quand elle fait honneui' à queiqpg^^n.^ 
«Georges, en allant prendre mademoi- 
» selle , est entré chez moi. Il m'a confié 
» ce qu'elle et vous avez dit et feit au- 
»jourd'bui, La conduite de mademoi" 
» selle est d'une femme estimable, et 
» vous êtes l'homme le plus extraordi- 
» paire qui existe. J'ai conclu du rap- 
» port de Georges que vous avez be- 
));soin d'être gardé à vue, et me voilà. 

» — Quoi , Georges s'ingère de son 
» autorité privée de régler mes actions, 
9 de me donner indirectement des lois ! 
» Cette audace sera punie. — Son zèle 
»sera récompensé. La contradiction 
)» vous irrite en ce moment; plus tard 
» vous rendrez justice à cç fidèle servi-» 
» teur. 

» Je m'établis chez vous. Je vais faire 
)» monter un lit dans cette chambré. Je 
» ne vous quitterai ni le jour ni la nuit 
;i Si vous sortez , je m'attache à vous 
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» comme votre ombre, et je ne vous 
* rendrai à vous-même que quand vous 
» serez aussi bien portant que moi. 

»Vous êtes trop pénétrant pour ne 
» pas sentir que je vous sacrifie quelque 
» chose. Mais l'amitié, sans dévouement, 
» est tout ^u plus une liaison. Pourquoi 
» faire la mine, mon cher ami? Vous 
» n'y gagnerez rien : mon parti est pris. 

» Cependant je ne prétends pas por- 
» ter mon ascendant jusqu'à la tyrannie. 
» Il faut se relâcher un peu en faveur 
» des enfans et des fous : j'engage ma- 
so demoiselle à venir dîner tous les jours 
» avec nous. 

» — Hé , monsieur , pensez - vous a 
» ma position , à celle de votre anii , à 
» l'indiscrétion des domestiques? Je ne 
» m'occupe pas de moi : j'ai tout sacri- 
9>fié à l'amour, et ce sacrifice ne m'a 
» pas coûté. Mais que dirait - on d'un 
» homme bien né , riche , considéré , 
;v>qui ferait exclusivement sa société 



... ^ . 

V d'une fille sans nom, sans foituttc, 
Dsans état? -7- On dira qu'il vous^^doit 
)» beaucoup, et que U reconnaissance 
» vous a rapprochés. On dira que vous 
»lui continuez vos sotps. On dira ce 
» qu'on voudra, et puisque ce n'est pas 
» votre intérêt personnel qui vous ar- 
» réte , qu'importe à monsieur qu'oici 
D le croie bien avec i^ne des plus jolies 
» femmes de Paris »? 

Quelle est celle qui n'est pas flattée 
d'un éloge amené sans affectation ? Une 
coquette eût répondu. Fanchette sourit 
légèrement, j^t fit une petite révérence,* 
si drôle, si jolie! 

Nous commençâmes à causer tous 
trois avec assez de bberté d'esprit, et 
nous réglâmes tout ce qui avait rapport 
au petit ménage que nous allions tenir. 

On avait décidé d'abord, que Fan- 
chette viendrait à quatre heures, et que 
je la ferais reconduire à neuf Mais je 
pensai qu'il était fort égal pour le pu- 
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Uic .qp'elle fut ici à huit heures ou à 
quaCre, et cela m'arrangeait beaucoup 
mieux. Cela parut aussi convenir à Fan- 
chette, car eUe rougit : c'est sa manière 
de répondre à une proposition qui lui 
plait 

Soulahges observa que fermer sa bou* 
tique à huit heures du matin, n'est pas 
le moyen de faire prospérer son com- 
merce. Fanchette répondit qu'elle était 
établie depuis trop peu de temps pour 
avoir des pratiques* à perdre. J'allais 
' ajouter que je'eomptais bien la dédom- 
mager des pertes que j'occasionnerais; 
mais je pensai que cela se fait, et qu'on 
n'en parle pas. 

Arrêté du petit comité, portant que 
FanchettJè arrivera à huit heures. 

J'observai encore que puisque Fan- 
chette 'devait venir à huit heures du 
matin, et ne s'en retourner qu'à neuf, 
il était indifférent au public qu'elle cou- 
chât chez" moi ou ailleurs. « Cette pro- 
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y> position ne passera pas , dit Soulaii^ 
» ges. Je dors comme xme marmotte, 
» et je ne suis venu ici que pour voir 
»ce qui s'y passe ». Fanchette garda le 
silence; j'insistai; Soulanges résista avec 
fermeté : il fallut me rendre. 

On sent le besoin d'user, le temps à 
quelque chose, quand on ne peut l'em- 
ployer à faire l'amour. Il fut réglé ' de 
mon consentement : 

Qu'on déjeûnerait à huit heures; 

Que de neuf à onze, Soulanges mon-- 
trerait à Fanchette à dessiner les fleurs l 

Que de onze à midi, Fanchette nous 
ferait une lecture; 

Que de midi à trois heures y je tourne^ 
rais; que Fanchette , assise auprès du 
tour, s'occuperait de quelque ouvrage 
d'aiguille; que Soulanges peindrait des 
fleurs destinées à orner la chatnbre de 
notre compagne; 

A trois heures, le diner; 

De cinq à six, la conversation^ 
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' ]^ six à neuf, une leçon de piquet 
ou de trictrac à Fanchette ; 

A neuf heures y le bonsoir. 

Et{K>ur que rien ne fut changé à For* 
dre convenu, Soulanges imagina quel- 
ques articles réglementaires qu'il me 
soumit, que je coihbattis, que je fis 
changei* ou modérer, et qui enfin, mal- 
gré mes réflexions, observations, addi- 
tions, suppressions, furent rédigés ainsi 
qu'il' suit : 

I®. On se regardera comme on vou-^ 
dra ; mais on ne parlera pas directe^ 
ment d'amour; 

o9. On se prendra les mains quand 
on voudra; mais la pression ne durera 
pas plus de dix secondes ^ montre sur 
table; 

3^. Mademoiselle Fanchette pourra 
quelquefois se laisser baiser la main ; 
mais elle ne souffrira pas qu'of^ y 
tienne les lèvres attachées plus de qua-- 
tre secondes ; 
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4®. On pourra prendre et donner ^ 
dans le courant de la journée y six bai- 
sers sur les joues, le front ouïe menton^ 
éfpa^ ailleurs. 

Et pour la facilité de Texécution des 
articles ci-dessus, 

5®. Mademoiselle Fanchette ne vien^ 
dra ici qu'avec la robe qu'elle porte 
maintenant, ou telle autre coupée *sur 
le même modèle; 

6^ JSlle portera continuellemeni: sur 
son fichu un schall qui descendra jus^ 
quaux pieds par devant, et jusqu'au 
pliant du genou par derrière; 

7®. Elle supprimera les ba^ fins à 
jour, et les souliers découvepts; 

8^. Ses chevet^ noirs bouclés descen^' 
drùnt jusque sur ses jeux; 

9<>. Elle ne pourra quitter ses gants 
, qu^, lorsqu 'elle vou^raprendfç la main, 
s^ ia laisser prenâre, çu se la laissa 
boÊkr. 
^Soulanges avait un air triomphant 
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il se croyait un Lycurgue ou un Solou. 
' Il ne réfléchissait pas que le code le plus 
parÊdt donne toujours lieu aux inter- 
prétatioas. A peine une loi est-elle pro- 
mudguée/que vingt avoués savent com- 
ment ils l'éluderont , et j'étais plus 
qu'un avoué dans ce moment-là. 

Quelque défectueuses que soient des 
lois, on n'en fait pas une collection en 
une heure. La discussion et la rédac» 
tion de celles-ci nous avaient menés jus^ 
qu^au dîner : Philippe entra pour nous 
servir, 

a Philippe, où est Georges? — Mon- 
» sieur, il craint de se présenter devant 
» vous; il attend que vous l'appeliez ». 

Je sors; je vais le ch«xher dans l'an- 
tichambre. « Mon vieil ami, les mesures 
» que vous avez prises m'ont donné beau- 
iLcoup d'humeur; elle n'était que dans 
*» ma tête , et mon cœur s'empresse de 

jirewlre justice au vôtre Pourquoi 

» ces yeux baissés, cet air d'embarras? 



1 
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» L'honnête homme lève la tête; il aime 

» à fixer celui qui l'estime Tu pieu- 

»res, mon ami? — C'est de joie et de 
» reconnaissance. Ah ! monsieur, quçl 
» homme vous seriez, si vous n'aimiez 

»pas tant — Chut, chut, Georges. 

9 Tout homme aime quelque chose, et 
i> qu'y a-t-il d'aimable comme les fem- 
» mes ? Viens reprendre ta place et tes 
* fonctions auprès de moi ». 

Comment le législateur Soulanges va- 
t-il nous Ranger? Nous serons trois au^ 
tour d'une table ronde, et je défie tous 
les faiseurs de lois i nés et à naître , 
d'empêcher que je sois à côté, ou eu 
face de Fanchette. Soulanges itte place 
vis-à-vis d'elle; c'est tout simple : j'en 
suis aussi éloigné que le permet te dia?- 
mètre de la table. Mais une table de trois 
couverts n'est pas grande, et on a des 

pieds pour quelque^ chose «Va tour- 

» ner, Philippe : Georges nous suffira ». 

« Dînerai-je avec mes gants, demande 
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»Fancliette, avec le ton modeste d'un 
» client qui parle à son rapporteur? 
9 Non, non, répond Soulanges, ce n'est 
)» pas Tusage. Mais j'ai tout prévu : j'a- 
j» vais mes raisons pour vous éloigner 
» l'un de l'autre ». Il n'a pas prévu que 
nos mains se rencontreront , quand je 
lui passerai une carafe, quand elle me 
passera une aile de poulet, et nous 
avons aussi nos raisons pour nous pas- 
ser toujours quelque chose Soulan* 

ges sourit. 

Je me lève, et je vais ranger les che- 
veux de Fanchette, qu'elle a religieu- 
sement placés sur les plus beaux yeux 
du monde, a Alte - là , dit Soulanges. 
» J'invoque l'autorité des réglemens. U 
» est écrit, art. 8 : Ses dieveux noirs 
» bouclés descendront jusque sur ses 
3 yeux. — Oui, mon ami. Mais il est 
» écrit, article premier : On se regar^ 
» dera comme on HK^udra, et comment 
» voulez-vous qu'on se regarde les yeux 
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» bouchéa? Vous avez fixé des heure» 
» où Fanchette doit lire ou travailler 
V de V aiguille. Festonne -t- on sans j 
» voir? — Diable, il y. a contradiction 
» entre ces deux lois-là. Il faut en rap- 
» porter une. — L'article 8, mon cher 
î) Soulangeis. — Non, mon ami, Varticle 
% premier, — La majorité décidera. C'est 
» à mademoiselle à faire pencher la ba- 
» lance , et l'amour l'emportera ». 

L'article 8 est supprimé. 

Le dîner se passa en plaisanteries, et 
jusqu'à un certain point , Soulanges. at- 
teignait à son but ; le cœur est calme, 
quand la gaîté s'y introduit. 

Il' ne nous fut pas aussi facile de 
nous posséder pendant l'heure consa- 
crée à la conversation. Souianges s'ef- 
forçait de la faire tomber sur des sujets 
sérieux et instructifs. Jmour , disait 
Fanchette; bonheur , lui répondais -jie, 
et, agissant d'après'iha manière d'inler- 
prét^er et de commenter la loi,* la jolie 



UlTE MACÉDOINE. III 

main ne sortait pas des miennes. Je la 
pressais, je la baisais; 1» montre était 
là. Je comptais scrupuleusement les 
quatre secondes; je m'arrêtais à la cin- 
quième, pour recommencer aussitôt. 
Soulanges se dépitait « De quoi vous 
»>fâchez - vous , mon ami? Relisez les 
» articles deux et trois : On se prendra 
» la main quand on voudra. Moi Je le 
» \e\xjiiouîowvs. Mademoiselle Fanchette 
TU pourra quelquefois se laisser baiser la 
» main. Quelquefois ne détermine rien, 
» et la loi doit toujours être expliquée 
» en faveur de ceux pour qui elle est 
» faite ». 

Je continuais ; Fanchette riait aux 
éclats; Soulanges frappait du pied. 

Il sauta au plafond , quand je com- 
mençai à user de la prérogative que 
m'accordait Vàrticle 4- Je n'avais cher- 
ché ni les joues, ni le front, ni le men- 
ton. c< Qu'avez-vous encore, mon cher 
» Soulanges ? Le jury prononce sur la 
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» question ' intentionnelle. Je déclare 
» n'avoir pas«eu l'intention de rencon- -- 
» trer les lèvres de Fanchette* Qu'avez- 
» vous à me reprocher »? 

Soulanges se fâche tout de bon. Il 
m'enlève Fanchette; il la porte dans le 
salon. Fanchette trouve une porte de 
dégagement, elle suit le couloir, et ren- 
tre dans ma chambre à coucher. Sou- 
langes se désole : il voit son code du 
matin déjà tombé en désuétude. 

« Allons , allons , dit-il , il faut que 
»je m'exécute de bonne foi. Je sens 
» le vice de ma rédaction, et je sup^ 
» prime toutes mes lois. Mais made- 
» moiselle , c'est à vous que je confie 
» ce dépôt précieux , celui d'une vie 
» qui vous esUf chère. Rappelez toute 
» votre prudence. Prévenez ces émo- 
» tions, dangereuses pour mon ami, et 
«pénibles pour tous deux, lorsqu'elles 
» demeurent sans résultat. Or, je suis 
»ici. — Je répondrai à votre con- 



VITE MACÉDOIlfE. 1]3 

» fiance, monsieur; je m'en montrerai 
» Signe ». 

De quel ton auguste elle a prononcé 
ces effrayantes paroles! Plaisante-t-elle? 
Non, vraiment Elle reprend son schall, 
elle remet ses gants; elle s'assied de- 
vant une table de jeu; elle ne voit plus 
que le tapis vert. 

Oh, cela ne durera pas. Je suis assis 
près d'elle, et j'ai des moyens sûrs de 

rétablir mon empire « Otez votre 

» main, monsieur Laissez mon ge- 

» nou Vous me faites mal au pied. 

» — Je me retire , mademoiselle. — 
» Vous me ferez plaisir, monsieur. — 
» Vous me chassez; je ne reviendrai 
» plus. — Mon ami! — Fanchette! — 
» Vous m'affligez. — Je vous obéis. — 
» Revenez, par grâce, revenez. — Je 
» reviens, mais je boude. • 

» Mademoiselle, une quinte majeure 

» se compose de l'as, du roi ». C'est 

Soulanges qui parle. « Mademoiselle, 
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» laissez mon pied , à votre tour. — * 
» Qu'il est méchant! — Voyez vos car- 
» tes. Que voulez- vous faire de mes deux 
» doigts emprisonnés dans votre gant? 
» — Mais taisez-vous donc! -— Je veux 
» parler, moi. — A-t-ou jamais vu pren- 
» dre ainsi*une leçon de piquet? — Mon 
» cher Soulanges , a-t-on jamais choisi 
« un pareil moment pour la donner? — 
» Ma foi, mon ami, vous me ferez perdre 
» volonté ou patience. — Ma foi , mon 
» ami, je vous invite à les perdre toutes 
» deux. — Mademoiselle, vous justifiez 
» bien mal ma confiance. — Monsieur 
» de Soulanges , regardez-le, — C'est un 
» très-joli homme, je le sais, mademoi- 
» sdle; mais ce n'est pas une raison pour 
» le tuer. — Le tuer, monsieur de Sou- 
» langes, le tuer, moi qui donnerais ma 
» vie^our conserver la sienne ! — Je ne 
» veux pas que vous mouriez, mademoi- 
» selle; mais si vous voulez qu'il vive, 
» allez- vous-en , et ne revenez plus. * 
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« Ah , Soulanges , quel ton vous pre- 
» nez avec elle! — Peut-étre en trouver^- 
»je un qui me réussira. — Elle sort, 
» mon ami? — Tant mieux. — Brouil- 
V lée avec moi ! -«- Ce n'est pas avec 
» vous. — Eappelez-la donc. — Je m'en 
9 garderai bien. — Je cour» après elle. 
» — Quel homme » ! 

Je la suis, je la joins dans mon anti- 
chambre; je l'arrête, je la prends dans 

mes bras Une lumière! c'est cet 

hypocrite de Georges. « Monsieur s'ex- 
»pose à se blesser. — Non, monsieur, 
^ je ne m'expose pas. — Mademoiselle 
n ne saurait descendre sans y voir. — 
» Il y a un réverbère #ur l'escalier. — 

» Mais pour arriver jusque-là? Phi- 

» lippe! vite, un second flambeau. — 
» Georges, je me fâcherai sérieusement. 
» — Mademoiselle, la voiture est à vos 
» ordres ». Elle descend sans dire un 
» mot. Elle supporte tout pour moi, jus- 
V qu'à l'humiliation ! 
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Je rentrai. Que pouvais -je faire de 
mieux? Souianges riait à son tour à 
gorge déployée. « Vous l'emportez , 
» monsieur. — J'avais tout disposé pour 
» cela. — Sans les obligations que je 

» vous ai — Vous m'en aurez bien 

» d'autres.^— Je ne le crois pas. — ^ Vous 
» serez donc bien fin. — Peut-être aù- 
» tant que vous. — Mon cher ami, vous 
» avez la fièvre chaude. — A la bonne 
» heure, soit. — Pourquoi donc ne pas 
»vous laisser conduire? — Hé, vous 
» faites de moi tout ce que vous vou-* 
» lez. — Raisonnons un moment. — 
» Cela vous est bien facile, homme à 
» la glace ! % 

» — Vous ne rêvez que folies; je vous 
j) éveille, ai-je tort? — Je ne dis pas 
» cela. — Vous aimez deux femmes à- 

» la-fois — Mon ami, je crois que 

» j'ai deux cœurs. — Vous vouliez d'a- 
» bord en garder une ici le jour et la 
» nuit. — J'aurais également \f>ulu gar- 
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» der Fautre. — Du repos et de la sa- 
» gesse Y voilà ce qu'il vous faut — 
«Vous croyez cela? — D'ailleurs, si 
» Fanchette fut lestée ici , quand au- 
»»riez-vous lu la lettre que Georges a 
«jsans doigte à vous' remettre ? quabd 
9 y auriez-voiis répondu ? t- Une lettre 
»4e Sophie! — De Sophie ^ plus jolie 
> peut-êfefé que Fanchette; qui vous aime 
«.autant qu'elle; qui a un imn, un rajig; 
»/jue vous avez^ perdue dans le monde; 
» à qui vous devez une réparation , et 
» qui , à tous égards , mérite la préfé- 
»rence. Georges, vou3 avez, une lettre 
» pour monsieur? — La voilà. 

« — Lisons- la ensemble, mon ami: 
» vous savez que vous n'avez plus de se- 
» orets pour moi. 

» Arrêtez -vous à cette phrase -ci, à 
» celle-là, à cette autre. Dites-tmoi si 
» Fanchette ^a cette facilité, cette grâce, 
» cette abondance, cette chaleur. — Oh, 
» Fanchette n'écrit pas maL — Lisez ^ 



-•' 
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» lisez, et avant d'être à la fin de la troi- 
» sième page, vous ne rêverez plus qu'à 
» Sophie ». 

Il a raison. Personne ne pense, n'é- 
crit comme cela. Mais je le devine : il 
veut détruire une impression par une 
autre. Qu'y gagnera-t-il, si l'image sé- 
duisante de Sophie remplace celle de 
Fanchette d ms ce cœur? Pauvre cœ&r! 
Et cependanKrop heureux mortel. 

« Georges , apprêtez-moi ce qu'il faut 
» pour écrire. — Et pendant que vous 
«écrirez, il m'arrangera un lit. —Ici! 
» — Oui, ici. Je vous l'ai dit, je ne vous 
» quitte plus. — Allons, Georges, un lit 
» à mon garde ». 

Ecrivons Ah! voilà deux lignes 

en post'Scriptum^ qui m'étaient échap^ 
pées. ff Je te dois un dédommagement 
» de ta docilité, de tes privations; on te 
» le remettra avec cette lefttfe ». 

» Monsieur Georges, vous avez en* 
n ocre quelque chose à me donner. — « 
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»Ah, pardon, monsieur. J'oubliais ua 
» très-petit paquet que j'ai mis dans 
» la poche de ma veste. Mais comment 
» penser à tout, quand on est toujours 
9 en Tair, tout à vos mouvemens, à 
» l'inflexion de votre voix , aux signes de 
3 monsieur de Soulanges ? — En voilà 

» assez. Voyons le petit paquet C'est 

1» elle, c'est bien elle! c'est ainsi qu'elle 
9 me regarde , qu'elle me sourit. Sou- 
» langes 9 voyez donc ce portrait. Il est 
3» frappant de ressemblance, et jamais 
» peintre n'a fait d'idée Hine aussi se- 

» duisante figure Oh, Sophie, ma 

» Sophie! femme adorable et adorée»!.. 
Je couvre le portrait de baisers. Je le 
^rte à mon cœur; je le reporte à mes 

lèvres *.... Qu'est-ce que cela? Une 

chaîne d'or. Elle a tout prévu; elle in- 
dique tout. Je passe la chaîne à mon 
cou. L'image précieuse est fixée sur mon 

coeur Fixée, non. Je la prends, je la 

renjarde, je la baise encore « Mon 
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».anii, vous n'êtes pas raisonnable. Pen- 
n sez donc à l'état où vous voilà. Faudra- 
»t-il vous ôter jusqu'à ce portrait? — 
» Non, Soulang^es, non. Je me possède, 
I» et j'écris. 

'^ » Ces messieurs n'ont plus besoin àe 
» rien, demande Georges? Non, répond 
» Soulanges t?. Il congédie lé vieux do- 
mestique; il ferme toutes les pottes à 
double tour; il prend toutes les clefe; il 
les met sous son oreiller; il se déshabille 
avec la morgue d'un chef des eunuques 
du grand-seigneur. 

« Ah, ça, monsieur, je suis donc pri- 
» sonnier chez m<ft ? — Je vous ai dit , 
» monsieur, que je dors profondément, 
> et je ne veux pas que vous m'échappiez 
» pendant mon sommeil. — J'irai courir 
» les rues de Paris, à pied, à l'heure qu'il 
» est, n'est-il pas Vrai? — Ecrivez, écrivez,' 
» mon ami. Moi, je vpus^ouhaite le bon- 
» soir ». 

' Oh, parbleu, il m'a donné là une 

bonne 
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bonne idée. Très -certainement je lui 
échapperai, et aussitôt que je pourrai 
tromper sa surveillance et celle dé mes 
gens, tous conjurés contre moi Con- 
tinuons d'écrire 

Il dort, ou il en fait le semblant »' 
Sachons jusqu'à quel point je peux 
compter sur son sommeil. Je^n'ai pas 
la mal-adresse de lui adresser la parole : 
il ne donnerait pas dans un piège aussi 
grossier. Je me parle à moi-même, et 
sur tous les toiis. Je reprends le pré- 
cieux portrait; je me laisse aller à la 
vivacité de mes sentimens. Exclama- 
tions ,« invocations , passion , tout cela 
est employé avec un enthousiasme vrai, 
parce que tout cela est s^nti, et ît ne 
fait pas le moindre mouvement. Je lui 
passe sous les yeux une bougie allu- 
mée Allons, c'est im homme mort 

jusqu'à demam matin. L'heureuse dé-* 
couverte ! 

Ai-je encore quelque chose à dire à 
m. 6 



m 

la belle <les belles^ à la m^Ikure ides 
femmes? Non. Je 'ferme mon paquet, 
et comme SoulaDges^ je 'vais essayer de 
fermer les ycûix. 

Fermer les yeux! Trouva donc da 
repos, vous qui avez ^e»te ans, qui 
jportez au cou le portrait ^e votai^^iuiî- 
tresse, qui brûleii^ -de la voir,, «t^qui ééss 
a^té par le souveiûr du îpur et V^Gsgé^ 
rauce du lendemain? 



. • 
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CHAPITRE VI. 
Rëman cbgtponomique. 

•ToTTT é'use, tout passe, jusqu'à Mes- 
"tBner, Ténaigle et Gall. Cette belle cha- 
leur du sang s'afiPaiblit; ces émotions 
-voluptueuses se dissipent; les plus dou- 
fCea, TComme les plus brillantes illusions, 
cèdent à la voix impérieuse du besoin : 
î*tinibitieux dort quelquefois; les amans 
tons les jt^urs plus ou moins ce- 
pendant. 

• Tl était tard quand je m*ëveillai. Sou* 
langes était déjà dans une bergère. Il 
attendait mon réveil , un livre à la 
main. «Il me semble, mon ami, que 
» TOUS ne perdez rien pour vous endor- 
D mir après les autres. J'ai demandé le 
» déjeuner. Un convalescent doit avoir 
n appétit en ouvrant les yeux. — Supé- 
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» riçurement pensé , mon cher Soulan- 
» ges. Allons, je vais me lever- Geoi^es? 

» — Monsieur? — Habillez -moi 

» Qu'est devenu l'habit que^'avais hier? 
» — Mon cher ami, vous n'avez plus 
» ici d'habits, de culottes, ni de dia- 
» peaux. Je me défie de mon sommeil, 
»je vous l'ai déjà dit, et j'ai .envoyé 

» tout cela • — Où? — Je vous le di- 

» rai quand je vous rendrai la liberté* 
» — Voilà qui est un peu fort. Georges ,* 
» où sont mes haliîts ? — Voilà , mon- 
» sieur, des pantalons, des robes de 
» clfembre du meilleur goût, des bon- 
» nets de coton , des madras , des cas* 
» quettes. Monsieur a de quoi choisir. 
» — Où sont mes habits , vous dis-je ? 
» — Je l'ignore, monsieur. — Vous mea- 
» tez. — Monsieur de Soulanges m'a 
y> fait faire une malle, m'a envoyé cher- 

i 

» cher. un commissionnaire; j'ai, aidé "k 
«charger la malle; monsieur de Sou- 
» langes a glissé une adressé dans la 
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» main du porteur, il est parti. — C'est 
«bien joué, très -bien joué, mon cher 
» Soulanges. Mais, puisque vous atta- 
» quez, je peux me défendre. Des pré- 
» cautions aussi adroitement prises pi- 
«quent mon amour-propre, et m'invi- 
» tent à les déjouer. Nous voilà en état 
» de guerre : tenez-vous bien. -^ Oh, 
» c'est ce que je compte faire. Déjeû- 
2> nons , mon ami. 

» — Ah, mon Dieu! mon por- 

» trait !.....•.. ce portrait chéri, qui me 

9 tenait Keu de tout qu'en àvez-vous 

» fait? Je ne supporterai pas cela, par 
«exemple.' — Mon ami, vous dormez 
» aussi bien que moi : je l'ai détaché , 
^ sans que vous ayez donné signe de 
» vie. — J'espère , monsieur, que vous. 
» allez me le rendre. — Je vous laisse 
» le choix entre deux partis. Vous vous 
» contenterez d'avoir quatre fois par 
» jour le portrait à votre disposition, et 
» pendant cinq minutes Jl|^@fque fois , 




tik^ mm MxcÉnoiam.' 

» ou je le renvenraii à madame de Mir^ 

3> viHei ; — Vous ave9 une fiireur de fcire 

)^ des réglemens ! et vous saveafr cota-« 

» bien de temps ils durent. — « J'ésilends. 
» Quand vous, tiendres Wportsnit, ycms 
» ne vous en dessaisirez plusr Mai» je 
» le reprendrai demain matin, et sans 
» pitié je le ferai disparaître pour quinze 
1» jours. T— Cette nenace me ferme la 
«bouche.* Allons, je recevrai de vous 
» le portrait quatre fois .par jour, et je 
i> vous le rendrai Êdèlement. Déjeunons. 
» — Déjeunons. 

» — Le portrait, mon ami?. — Ce por* 
«tsait et une digestion facile ne s'a€« 
» cordient pas. — Vous êtes un tyran , 
» un tyran inexorable. — Pour que de 
j» grands mots produisent leiu* eff^t, il 
» feut bien se garder de rire en les pro-* 
» nonçant Prenez.- vous encore quel-* 
»que chose? — Le portrait, si vows^ 
» voulez me le dcmner. — Oh , le bel 
4 effet delrilÉre ! Observez donc, mon 
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j^smn^ ces rayons qui jo»eQ|^à travers 
«les -masses de tos maronniers. *— Béy 
A mon ami, j^aî t^nt vu le soleil! *^ 
1^ Passons, sur ce balcon. Jouissons de 
]^Ea fraîcheur de la matinée. — Son- 
* langes t vous voulez me déUmmer de 
9 racm objet , et vous vous y pr^ex 
» gauchement Je connais tous les ré^ 
j»btts qui entrent dans la fabrication 
». d'une idylle, la nature, la campagne, 
»les oiseaux, les coteaux, les trou- 
j» peaux, les pipeaux. Tout cela ne vaiil 
»pas Sophie, ne va^ pas même son 
> portrait 

» — Ce jugement est un peu hasardé. 
\ » Madame de Mirviile est charmante, 
iisan$ doute, comme la rose qui est 
9 éclose bi», et qui se flétrira à midi. 
» Madame de Mirviile et cette rose se« 
»ront renvplacées par d'autres fleurs 
M dont on admirera nn moment Téçlat^ 
» dont on savoorera un moment le par- 
» fiun,^ et on ira ensuite cultiver la fleur 
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» nouvelle qui aura succédé à celle-ci , 
»*et qui Tatira fait oublier. Mais la na- 
» ture, toujours jeune, toujours forte.,.. 
» — Mais le papillon, qui suce le miel 
» de la fleur, vieillit et meurt avec elle. 
» Ainsi tout est égal entre eux sous le 
» rapport de la durée. Mon portrait? 
• » — Qu'appelez- vous, la durée? Le 
» temps existe en effet, pour une por- 
» tion de matière organisée, d'une mo- 
» dification à une autre; mais pour l'en- 
» semble des choses , il n'y a pas^ de 
» succession. — Ah , vous voulpz m'en- 
» traîner d'objets en objets, d'une dis- 
» cussion à une autre. — Ce grain de 
» sable sera peut-être verre demain; le* 
» verre sera cassé apr-es demain , et il 
» serait plaisant que le grain de sable 
•» et le verre voulussent avoir leiir al- 
»manach, non d'un an, d'un mois, 
» d'une semaine , mais -un almanach à 
» secondes, et qu'ils prétendisssnt hie-. 
» surer le temps à l'univers , d^aprèg 
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» leur ei^stence d'un jour. Voilà pour- 
i> tant ce que nous faisons , nous autres 
n) grains de sable, qui, semblables à la 
«boule de neige, que grossissent les 
» enfans, roulons jusqu'à ce que le dé- 
» gel restitue à 4a terre les parties in- ^ 
» tégrantes de cette pauvre boule, qui 
» se croyait quelque chose parce qu'elle 
» était bien blanche ^ et bien grosse re- 
»lativement à une fourmi. Nous ne 
j> sommes qu'un point imperceptible , 
» saillant- ici , s'éteignant là , dans la 
» foula innombrable de points qui 
» meurent et qui renaissent sans inter- 
» ruption. — Ce que vous dites- là est 
» très-moral, p*ourrait être le sujet d'un 
» sermon, et n'a rieu de commun avec 
» un portrait. 

» — Ce portrait est un jloint, comme 
» cette planète que xvous voyez là-bas. 
» — C'est Vénus. Croyez -vous, Soù- 
» langes, qu'on fasse l'amour dans Vé- 
» nuSt? — Comment, si je le crois! Oii 

6** 



]» fait Tamour partout où il y a dialeur 
9 et mouvement — On ferait iàrbas^l'ar 
» mour comme ici! — Gomme ici pré- 
n cisémçnt,. cela né me pairak pas pro- 
9 bable: — Comme ici,, ou comme là , 
» on. aime toujours bien,, quand on sent 
j^avec énergie. — Gomme ^vous. -^ 
» Comme moi. — Vous êtes modeste. 

» — . Mais pourquoi avancez- vous, 
» Soulanges , . qu'une planète grosse 
» comme la terre n'est qu'ui^ poinJ: dans 
» l'univers? — C'est que cette terre que 
» nous considérons comme le pf emier 
» des mondes, parce que nous avonfi la 
» vanité de tout rapporter à nous ,. n.'est 
!»• elle-même qu'un poinf daas l'immeur 
» site ; c'est que s\; nous pouvions nou5 
» transporter sur cette bôuIe , consa- 
jo crée , jie ne sais pourquoi ,. à la mère 
x> des amoilrs , naos verrions dans le 
j$- fond du tableau autant de mondes en- 
» «pre que. nous en apercevons d'ici, et 
» que, si nous allions au dernier de ces 



jrittondes, nom 'n'aurions encore de-^ 
» vant nous que rinfiai "-^ Que l'infini ! 
rll Êiut pourtant qne tout finisse. — 
sOui^pour tegraitt de sable, le verre, 
» et la bdule de neige. Mais pourquoi , 
» être pensant et orgueilleux, ne voulez- 
» vous pas que le inonde soit infini? -« 
» Parce qile je ne conçois pas Tiiifini. 
••—De ce fju'un sourd et muet, sans 
x> instruction , ne conçoit pas que deux: 
net deux £ont quatre, s'en^uit-il que 
» la géométrie n'existe pas? — Les géo- 
i> mètres se commimiquent, s'entendent; 
»je peux parvenir à m'entendre avec 
» eux. : donc làf^ométrie existe. Mais 
M l'infini ! ' « 

» — Mon cher airoi, vous êtes bojpné,. 
j» et vous voulez que tout vous tesseï»» 
» ble. L'aversion que vous inspire l'idée 
» de la destruction de votre être, vous 
» fait admetti^ facilement une éterhité- 
» de choses, parce que vows voudriez 
«être éternel vous-même. —J'avoue 
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» fait l'amour partout où il y 

s et moavement. — On ferait 

mour comme ici! — ^*'~* >^ - ^ 

» cisément, cela ne me gf % W' ^ 

» bable; 

B on aime t 

B avec énergie. 

» Comme moi. — J ï j i ■ 

,>_- Mais Pf.^lyl ' ' 

H Soiilanges , 

» comme la, ; 

«l'univerf »'' ^''^on, j'aime miem 

B noua r , * - *"enez garde : le chaoi 

» de* r -space avec le dérangemen 

jyyçff .es choses. Sirvoiis admette: 

^p' j^ de l'espace, pourquoi vouloi 

„cI»aos? Pourquoi Tordre qui règn. 

/jutouf de vous ne régnerait-il poin 

, partout ? — Je sens que cela implj 

^guerait contradiction. — Et il rie peu 

jtj enavoirdansl'arrangementdugranc 

» tout. L'univers s'écroulerait sur lui 

«même, si quelqu'une, de ses partie 
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p que ce système ne répugne pas à ma 
«raison. — Dites. qu'il flatte vos espé- 
» rances secrètes, et convenez qu'il n'y 
» a pas plus d'analogie entre votre fi^le 
» machine et l'éternîté, qu'entré un ci- 
» ron et l'infini. Or, si vous, admettez la 
» première, pourquoi rejeter le second? 
y> Le monde n'est pas infini, ëites-vous. 
» Que voulez-vous qui le ftrmine? Un 
«fossé,. une haie, un mur, le chaos? 
» Vous ne voulez sans doute ni mur, ni 
» haie, ni fossé? — Non, j'aime mieux 
» le chaos. - — Prenez garde : le chaos 
» suppose l'espace avec le dérangement 
» de toutes choses. Sj||^ous admettez ', 
3> rinfini de l'espace, pourquoi vouloir 
»le chaos? Pourquoi l'ordre qui règne 
>%autour de vous ne régnerait-il point 
» partout? — Je sens que cela impli- 
» querait contradicj^pn. — Et il rie peut 
Ji> y en avoir dans l'arrangement du grand 
» tout. L'univers s'écroulerait sur lui^ 
»même, si quelqu'une, de ses parties 
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«cessait un moment d'être soumise à 
» la loi générale. -*- Mais je Ié*crois« — 
» Le monde est donc infini. — Je le veux 
» bien. Donnez - moi mon portrait. — 
» Oh, c'est trop juste. Le voici ». 

Sophie n'est qu'une rçse ! Elle vivra 
ce que vivent les'rqses; elle passera 
commiielles! arrêtons sa fugitive exis- 
tence; prolongeons4a ; embellissons* la 
de toutes les illusions , et que l'amour, 
après s'être long-temps bercé sur- cette 
tige svelte/sur ce sein embaïuné, brise 
son arc et ses flèches. Sophie lui a rap- 
pelé Psyché : rien ne lui rappellera 
Sophie. 

«Hé bien, mon ami, vous avez eu 
y) un moment de calm«; cette tête s'est 
» reposée , même en voyageant dans 
» les cieux. : Convenez <}ue les sciences 
» sont bonnes à quejlque chose, et cul- 

» tiyez-les A quoi pensez-vous donc? 

» — Aux transports, à la fureur divine, 
j> qui doivent agiter sans relâche les 
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» heturen babitans de Vénus. ^^ Et ceux 
»€le M«MDre, et petit volcan pevda 
jr dan» f orbite du sMeil ? C'est là que 
» les amansH^rulent de fenic înextiiigm'' 
» blés, et que la joaissance ne produit 
» que la soif de jouir. — C'est là que 
«j'aurais du naître, Vest là que je vovh 
«drais vivre. Je ne senf digm<tfétre 

» mercurien le le suis peut-être. — - 

9 Et Manchette aussi? -^ Et Sophie aussi. 
1» — La bonn^ idée i — Pourquoi n'aop 
D rais-je pas comme vous le droit d'en 
» émettre d'extraordinaires?^ Au moins 
ttvous déveiopperex celle-ci. — Et eit- 
» peu de mots. Le soleil, disent les phty* 
i^siciens, pompe, atfcîre les vapeurs les 
9 plus légères d^ notre globe; pourquoi 
» ne pomperait*il pas Mercure commr 
9 nous? — Prouvez d'abord que dans 
9 Mercure il y ait ||pielque chose à pom« 
» per. Les rivières de la petite planète 
jo potyrrasent bien n'être qu'un composé 
y de Bsétaux en fusion. — Je vous passe 
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»^ votre infini, monsieur. — Et moi les 
» vapeucs aqueuses de Mercure. Conti' 
» tuieau -— Si le soleil a la puissance de 
». prendre là, ft doit airoir celle de por-' 
I» ter icL — A la conséquence. — Elle 
»est très -simple.' Le germe précieux 
»d*un mercurien s'est perdu là-haut, 
»n5mporte comment; un rayon Ta as- 
]» pire, et Ta déposé dans l'atmosphère 
» de Paris. Il est passé , avec d'autres 
» particules de matière subtile , dans 
» Festomac des trois papas , et de l'es— 

7> tomac — La bonne plaisanterie! 

» It est fâcheux pour vous de ne pou- 

p voir l'appuyer. d'aucun raisonnement. 

» — En trouverez-vous contre? — Vingt, 

» et un seul suffit. Lel^exhalaisons ter- 

» restres ne peuvent arriver qu'à un cer- 

3^ tain degré d'élévation, comme le Uége, 

^ que vous avez r^^u au fend d'un 

li vase, s'arrête à la superficie de Feau, 

)»' comme un aérostat cesse de monter, 

» lorsque l'ail* qui l'environne est aussi 
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» léger que 'Fair qu'il renferme.. Ainsi 
» un corps céleste ne saurait être dé- 
»pouillé de la moindre de ses parties, 
» et je conseille à Zéphire de renoncer 
» pour lui et ses deux boutons de rose à 

» leur oHgine aérienne. 

• 

» — C'est bien dur. — Mais bien rai- 
»sonnable, et s'il nous venait ici des 
«germes de Mercure, très - probable- 
» ment ils ne s'y développeraient pas. 
» — Pourquoi cela? — Parce que chaque 
» globe doit produire des êtres analo-, 
» gués à la qualité de «a matière, et à sa 
» température, et que rien dans Mer- 
» cure brûlant ne peut être en analogie 
» avec rien de o^ qui existe sur notre 
» froide et humide terré. 

. » — Savez - vous , mon cher Soulan- 
» ges, que vous me 4onnez là une grande» 
» idée de la fécondité de la nature? —r 
» Pourquoi tout en elle ne serait-il pas 
» infini? Combien l'imagination s'agran- 
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» dit et s'élèTC, lorsqu'on pense que ce 
» nombre infini d'étoiles sont 9utant de . 
» soleils 'qui vivifient une quantité infi- 
» nie de planètes , que nous tie distin- 
» guons pas, parce qu'elles n'ont qti'une 
» lumière de réflexion, trop faible pour 
apercer l'espace immense qui les sér 
ppare de notre terre. Quelle richesse, 

. » et quelle prodigieuse variété dans les 
» espèces, si on admet que tout est dif- 
» férent dans chacun de ces globes! — 

•»Il est fâcheux pour vous de ne pou- 

4- » voir appuyer cette supposition d'au- 
» cun raisonnement. — J'établirai du 
» moins des vraisemblances. 

» Examinez d'abord l'incalculable va- 
»riété, en tout genre, qui existe sur 
» notre globe. Voyea» ici des hommes 

. D blancs et barbus; là, des hommes 
» blanc9 et imberbes ; plus loin , des 
» hommeâ* cuivrés ; là-bas , 4ies Nègres , 
» des Lapons, des Caffres, des Albinos, 
» des chiens de trente espèces,* et une 
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» multitude d'autres uiitMnXf qui se 
» peuvent vivre que dans Tair- 

^» Voyez les poissons, pour Vjut^Fair 
»est mortel) et qui ^ par leur foraie 
» extérieure, n'ont aucun rappcH*! avec 
» les habitans de l'air. Remarques Tex* 
s^tréme disproportion quî existe entre 
Dune baleine et un goujon, entre la 
» voracité du re^iin et les habitudes 
» paisibles d'une carpe. 

» Remarquez ces espèces emphaméesy 
IV dont l'atmosphère est le dotnainei' 
» Presque étrangers, aun animami aqua- > 
» tiques et terrestres , les oiseaux va- 
» rient encore entre eux par la gros- 
» seur, les nuamces de leur pluinage et- 
» leur instinct. 

» Arrêtez - vous*- à cet insecte qii'on 
y> n'ajdnûre pas ,. parce qu'on )e voit tous 
» les jom*s, et qjae Tlîabitnde rend in- 
» sensible à tout : la chenille est un pro- 
» dige imique sin» notre terre; elle ra- 
x) jeunif et se fortifie en se parant d'une 
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> nouTdUe peau. A une époque déter* 
» minée, elle change entièrement de 
» forme ^ ensuite elle prend des ailes r 
»aprèft aToit rampé sur la terre, elle 
»>S€ balance dans le vague des airs, et 
9 die meurt , ayant offert à nos yeux 
^msiteéÊk trois animaux tout- à- fait 
& différais. 

» Considères la quantité de plantes 
•- et de fleurs qui existent entre le brin 
«d^berbe et le chêne, entre la violette 
» et le Ks;. Réfléchissez aux variétés que 
9F présente le corps du globe lui-même, 
»efl métaux, en minéraux, en espèces 
» déterres, et osez condanmer la na- 
»>tore à se borner ailleurs à, une froide 
» et insignifiante uniformité. 

9. -^ Voilà en effet plus que de la vrai- 
»semblance. Ah y mon cher Soulanges, 
» que n'est-il possible de visiter quel- 
»qnes-uns de ces globes, de repaître 
» ses yeux d^n spectacle toujours nou- 
» veau, toujours enchanteur! — Les bour 
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» tons de rose ne seraient pas là l'objet 
» de Fadmiration générale. — Et pour- 
»quoi? le beau est toujours beau. — 
» Tout est relatif, le beau, le laid, le 
«mauvais, le bon. Quelle impression 
» produit un loup sur une hirondelle, 
» un œillet sur un hibon, uneWitue sur 
» un corbeau, le plus beau cheval sur 
» un hanneton? Les linots et les char- 
» donnerets se sont-ils arrêtés dans les 
» bosquets d'Ermeuil pour contempler 
» la comtesse , madame de Mirville et 
» Fanchette? Sont-ils venus se^ percher 
» sur un doigt effilé, ou sur une épaule 
» d'albâtre , pour becqueter des lèvres 
» purpurines ? Ils ont fui à l'approche 
» de la beauté, et sont allés porter leurs 
» amoureux baisers à leur timide xom- 
» pijigne. , * * 

» Si les habitans d'un globe diffèrent 
» essentiellement des babitans d'un 
» autre, quel cas* voulez -vous qu'ils 
x> fassent de ce qui ne peut agir sur 
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» aucun de leurs sens ? — Quoi , vous 
» leur donnez aussi des sens étrangers 
)>aux nôtres!.— Sans doiïte; les sens 
» sont -ils autre chose qu'une consé- 
» quence de notre organisatioQ ? - Y 
» verriez- vcms sans yeux? entendriei- 
»vous sans tympan? goûteriez *- vous 
» sans palais ? — Mais quels sens don- 
»nerez-vous aux habitans d'un autre 
» globe î — -Je ne leur en donnerai au- 
» euh, bien que je sois certain qu'ils 
» en ont, résultant également de leurs 
)» organes, mais dont je ne peux avoir 

» d'idée/ — Quoi, votre imagination 

» — Mon imagination «st dans la dé- 
>» pendance de mes sens , et ne peut 
» aller au-delà de ce qu'ils embrassent. '^ 
.»S.i je veux tracer la figure d'un ani- 
» mal qui n'existe pas sûr notre terre, 
»je suis forcé d'emprunter différentes 
» parties des divers animaux connus. 
»3e fais un monstre; mais que pro- 
)).duis-je aux yeux? la tète d*un cochon, 
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M> la queue d'un cheval,. les ormlles idW 
» lièvre, les pattes d'tm jchien ibasset, 
»le corps ^d'un dromadaire^ toutes 
y> choses qui ont frappé ma Yue, sot qm 
» se sont gravées dans ma mémoire. 
jvOr, si* les sens des habîlins iàe Mer- 
j»«cure et de Satu£ne ïsont toi|t*.à-£ût 
ja étrangers les uns aux autres, com- 
ornent les mettrez -vous en rap^rt 
ji-eniire eux, ou eux avec nrous? 

«Quand on s'égare au-delà des lK»iies 
^ 4e sa vue^ on ne peut juger 'de -l'in- 
» Gcmnu que par des analogies toi^ourâ 
» très -imparfaites , <«uftout dans ce 
j»cafi-ci. Mais :Suppo6on8 que nous 
» montons ou que noos «lescendoos 
»dans Mercur«; car AwHy ^ ni hatft 
j» m bas. — Il d'y a ni^ut ni bas! «^ 
• Kon^ imon ami : quaind, ce soir, neus 
j» remplacerons ceux qui ^ont mainte- 
»nant sous nos pieds, nous aurons 
j» 'toujours la tête en:hmTt,«et les étoiles 
0. fixes. sur notre .tête. — Laissons cette 
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«-question, iocîctaplke. Nous voilà men- 
âtes ou <1^9oei)diis dans Meroiire; qu'y 
'» vayons-nous? — Rien, je crois, .parce 
4 (jpie-l'excessive vivacité de la lumière 
'3^ BOUS a éteint la vue. Mais admettons 
jBt^ue nous puissions voir quelque cbese, 
» -et revenons aux analogies, car il nfesd; 
» aussi împossibla^ je le répète, de râen 
• Ipréjuger ^ ce qui existe là, <pie de tra- 
0» <:&^ ici la figiu*e d'un animal qui ne res- < 
9 semble à rien tierce 4{ue }^i vu. le vais 
» me tenir dans le plus grand éloigne- 
0» ment possible des ressem^blanees con- 
4> nues. Je prête aux jolies lemme de ce 
^-gldbe la figure qui ressemble le moiîns 
» it . oeUe d'une jc^ femme de notve 
j» terre. J'en fais des fEukres.-^Oh, 
« des huîtres! — Si, je les compare à 
oielles-iaiéme^^, que dirai-'je à votre çn- 
jH'tendement et au mien? ^-^ Aien du 
» tx>ut — Aime35-vous mieux que je les 
'v>asstmile à qiieilque chose de ce que 
9 sioi4l^rap||ielons ti?ès « improprement 
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«matière inerte, àicette pierre, par 
» exemple, que nous brisons, que nous 
» taillonsy et qui pourrait bien avoir 
» une vie qui nous-échappe, en raison 
» de la difiPérence organique absolue ? 
j) — J'aime à vous., en voir douter. — 
»J'ai peut-être tort. On a trouvé au 
JD centre de masses énormes, pétrifiées 
» depuis des siècles, des animaux pleins 
• » de vie, et nul ne peut donner ce 
» qu'il n'a pas. — Cette réflexion peut 
» nous mener loin. Observez que cett« 
» pierre a été partie intégrante de la 
«terre; que si elle a une vie, c'est de 
i) la terre qu'elle la tient; et puisque 
^ nul ne peut donner ce qu'il n'a pas, 
»la terre est vivante. — Votre consé- 
» quence est parfaitement juste. '^ — 'J« 
» plaisante, mon ami^ je' ne croiis >m 
» aux principes, ni à la conséquence. 
«La- terre vivante! A-t-on jamais fait 
» un pareil rêve ? — Eb , pourquoi en • 
» serait - ce un ? — »- Quel «ninV, que 

cette 
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• cette boule sai^s organes , sans intel- 
»ligence, sans action! — Faut -il que 
» tous les animaux aient, comme vous, 
» de^bras et'<les jambes? Les poissons, 
.»les reptiles en put- ils? Sans intelli- 
» gence, sans action, dites- vous? L'ac- 
» tion de la terre est continuelle , car 
» action et mouvement sont la même 
» (çhose. Et de quel^ droit lui refusez- 
» vous de l'intelligence , par la seule 
» raison que la vôtre ne peut se mettre 

» en contact avec la sienne? Ah, re- 

i> gardez cet homme qui est assis dans 
»la rue, ce modèle barbu d^. l'acadér 
» mie de peiÉJIure; essayons à deviner 
» ce qui se passe sur sa tête. Prenez 
» votre télescope. Voyez- vous sur cette 
» protubérance, qui sans doute est une 
» haute montagne, ce petit vieillard en- 
» dôctrinant un enfant? — Je ne vois 
ff rien. — Supposez que vous voyez , 
ji comme je suppose que j'entends. 
»Mon fils, dit le petit vieillard ,. je 
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» suis parvenu à une extrême >'ieit- 

p lesse 

» Il est au moins âgé de deux mois. 

y^StercuSy notre Dieu, irrité de nos 
» péchés, nous a punis un jour par un 
y> déluge universel. 

» Ce jour-là, le modèle devait poser 
D à Tacadémie , et il s'était lavé les che- 
» veux et la barbe dans un seau d'eau. 

»3e me suis sauvé seul, avec^ina 
)> femme, sur la plus haute de nos mon* 
« tagnes. 

» Cette montagne est la loupe que 
9 vous apercevez au sommet du crâne« 

S) Les eaux se sont insensiblement 
» retirées. Ma femme et moi avons fedt 
9 des enfans , tant que nous avons pU| 
» et nous nous sommes remis à mois* 
» sonner cette terre fertile, que Stercus 
9 a faite tout exprès pour nous. 

» Vous sentez que les instrumens ara- 
» toires sont les pattes et l'aiguillon. 
.\A^e 3uccès passait nos espérances, 



^ 
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# et la vanité s'empara de nos têtes. 
k-StercuS nous punit une seconde fois. 
i»Il envoya dans nos immenses forêts 
»une armée innombrable de géans^ 
» niarchant en ligne, qui faisaient ployer 
^ devant eux les arbres les plus forts ^ 
9 qui poussaient générations sur géné- 
» rations, qui les enlevèrent enfin, et 
» les firent disparaître de la surface d^ 
^ ce globe. 

» Les succès dont parle le. petit vieil-* 
«lard, avaient occasionné certaine dé- 
» mangçaison'; et les géans, qui mar- 
» cfaaient en cligne , étaient les dents de 
» certain meuble d'ivoire, ou dé buis, 
j» qn^ vous conimissez bien. 

)» Un savant, échij^é du massacre ^ 
n prononça que cette partie àb la terre 
» serait toujours en proie à tous les 
» fléaux ; qu'il fallait habiter une autre 
9 partie du mondé ; qu'il devait y avoir 
^iides antipodes, sans doute plus heu- 
» veux que àous, et que ce qu'il y^iivàit 

7* 
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» de mieux à faire, était de nous ré tirer 
j» chez eux. Comme Stercus , qui autre- 
» fois conversait familièrement avec 
» nous, n'a pas dit à nos ancêtres qu'il 
» y eût des antipodes, on cria à Fhéré- 
» sie , et on commença par manger- le 
3» savant 

» Cependant on réfléchit, et on con- 
» vint qu'il n'y avait pas d'inconvénient 
)i à s'assurer si le savant avait eu tort 
7> ou raison. Plusieurs colonies partirent 
3» par différens chemins. Les jeunes gens, 
» toujours présomptueux^ s'engagèrent 
ï^ dans d'immenses déserts , dans des 
«gouffres profonds, oùTÎt nature ne 
» produit rien , et où ils périrent tous. 

» Yous comprenez quç les antipodes 
» sont Içi^ habitans de la barbe , et que 
;» l^s déserts et les gouffres sont le front, 
31 les joijes , Les narinies et la bouche, 

» Les plus sages, mon fils, et j'étais 
ji du nombre , suivirent les forets sanil^ 
p l;i<j|xies, où jQious trouvons partout une 
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jiisiourriture abondante. A la fin d'un 
» voyage , tel que personne n'avait osé 
» le croire possible, et qui dura au moins 
» une demi- journée, nous arrivâmes à 
» la partie inférieure du globe; nous re- 
» connûmes qu'il y a réellement des 
» antipodes, et nous réhabilitâmes la 
» mémoire du savant. 

r> £n vérité, je vous le dis, mon fils, 
» et je vous le dis pour vous guérir de 
»la manie des voyages, nous avons 
» trouvé nos antipodes aussi malheu- 
» reux que nous, et assujettis aux mé- 
» mes fléaux. Détachons-nous , en es-- 
» prit , de cette terre de misère , et es- 
» pérons que Stercus , dans sa miséri- 
y> corde , nous fera m^ser de ce monde 
vdans lïn meilleur. 

» Croyez-vous que le petit vieillard 

» soupçonne , sous l'épiderme qu'il pi- 

joque et qu'il piquera, jusqu'à ce que 

^9 monsieur le modèle se fâche sérieuse- 

pmexxï^ croyez'vous, dis-je, qu'il soup- 
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» — Ve€K ctcs rCsope dr rastroDO- 

lue- 3iAis rrraKwis ans dames de Sler- 

cm : je les pffê6re« tout huîtres qne 

^noos les fûtes, à Totre petit TÎeilbitL 

> ^^ Retounioiis dans Mercure. Nous 

Toîlà au milieu d'un cerde d'huîtres 

les plus distinjçuées de la pbnèle, et 

qui probablement sont fières de-leur 

naissance, de leur opulence, comme 

bien des dames de ce monde-ci. Elles 

se ferment pendant le joiu*, pour se 

garantir de la chaleur^ et comme 

beaucoup de nos dameé, elles s'ou* 

TTent la nuit pour correspondre entre 

elles, sans vue^sans ouîe^ sans odb<« 

rat , sans tact j sans goût y mais par 

des sens qui leur sont propres. De 

» jolis messieurs huîtres sont au milieu 

)» du cercle, immobiles, mais très-aima* 

» blés, très -aimés, et fusant leur cou^ 

» à ces dames, nous ne savons comment 
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» Nous passons, nous repassons dans Iç 
» cercle. On ne nous voit ni ne nous 
» entend; on n'y sentirait pas même un 
» Hottentot enfumé et couvert d'huile 
TU de poisson. Si nous mettons le bout 
» du pied sur le bord festonné de la 
3» coquille d'une de ces dames, elle se 
#ferme, à- peu-près comme nous fer- 
» mons Tœil , lorsqu'un corps étranger 
» s'y introduit, sans que nous puissions 
» dire ce que c'est. 

» — Je vous arrête, l'homme aux 
» systèmes. Vous dérogez à vos princi- 
30 pes. Si la dame huître sent le bout 
D de mon pied , elle a le sens du tou« 
» cher. — Vous avez raison, et, cpmme 
» je vous le disais tout à l'heure, on ne 
» peut juger de l'inconnu que par des 
«analogies imparfaites, qui toujours 
' j> nous ramènent à nous. 

» Que sera - ce si nous supprimons 

;. ^D les analogies, qui du moins nous doiH 

9 nent des idées quelconques, et si nou^ 
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» çonne sous cet épiderme la ^ -^ 
»telligence? ^ f, s" 

» — Vous êtes l'Ésope,' i ï i 
ï mie. Mais revenons ai^ ^ '; i ' 
» cure : je les préfère * ^ r '-■ 
ï vous les faites, à» I * î ' '{ ■ 

a — Retoumor f ^ ;' • I ^ 
n Voilà au milie^ ■ ^ -i. ' .,qi 

»les plus dis* ; ^ ^ ., et qui! 

« qui proba' .' -- ^e rendre visl 

» naissanc: :> . possible , si roéi 

Bbieiïd'-' j trouver là-hant, ou 
»se fe* êtres à-peu-près conforn 
vgar .lie nous. — Oh, alors, je ne 
nb^cerai pas; je partirai. ' — Vous 
» Juriez en arrivant tlans Saturne, 
, toute la satisfaction que vous tirei 
,,du voyage, serait la certitude que 
»tre corps existerait aussi long-ter 
» que Saturne Iiii-nième, parce qu'il 
» dégèle jamais sûr cette planète-là 
» vous alliez dans Mercure , vous 
> trouveriez pas d'alimens propre 
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^ mac, pas une goutte d'eam 

^<ûk ^^ désaltérer; votre sang s'é- 

2^ ^ 'fin transpiration, et je crains 

\^ ^ quelque globe que vous 

^^ ^ une mort prompte fut 

> . *#. "5; -V ^i>le audace. 

'^ ^ »^ *> 

^ '*^ Cj. «* las impossible que 

^ certains globes puis«- 

^niquer entre eux, si on 

. de leur proximité que leur 

.ganisation est à-peu-près la même. 

?>La lunè^ la plus 'voisine de ce gros 

j» vilain Saturne, décrit son cercle au- 

Dtour de la grande planète en qua- 

»rante-cinq de nos heures. Or, Sa- 

y tume a dix mille lieues de diamètre, 

j» et la lune, qui parcourt un tel espace 

j»en si peu de temps, doit raser Sa- 

3» turne d'assez près , pour que les habi- 

» tans des deux globes puissent ao voir, 

39 et même se parler, s'ils ont des yeux, 

9H» une langue et les^ poumons de Stentor. 

y — Mon cher Soulanges, ils passent 
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9 nous bornons à dire que ces habitans 
j9 de Mercure n'ayant aucun rapport avec 
j>nous, échapperont nécessairement à 
» toutes nos recherches? -^ Que bC ti'est 
» pas la peine d'y iaHéi*. 
- » — Concluons qif il est très-probable 
y) que chaque monde a sa physionomie 
7> qui lui est exclusivement propre; que 
» chacun doit vivre cher soi, et qu'il y 
»'y aurait de la folie à se rendre visite, 
» si la chose était possible , si même 
j) nous devions trouver là-hant, ou là- 
»bas, des êtres à-peu-près conformés 
3» comme nous. — Oh, alors, je ne Ba- 
5) lancerai pas ; je partirtii" '4- Vous' ge- 
ii leriez en arrivant dans Saturne, et 
» toute la satisfacûpn que Vous tireriez 
» du voyage, serait la certitude que vo- 
» tre corps existerait aus^i long-temps 
» que Saturne lui-même, pardeqù'il ne 
» dégèle jamais sûr cette planèteilà. Si 
»vous alliez dans Mercure, vous' n'j^ 
i> Couveriez pas d'alimens propres à 
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31 votre estomac, pas une goutte d'eat. 
» pour vous désaltérer; votre sang s'é- 
9 vaporeraiten transpiration, et je crains 
9 bien que, sur quelque globe que vous 
» pussiez arriver, une mort prompte fut 
]» le prix de votre noble audace. 

» Il n'est pourtant pas impossible que 
Dles habitans de certains globes puis«- 
» sent communiquer entre eux , si on 
)» conclut de leur proximité que leur 
» organisation est à-peu-près la même. 
»La lunè^ la plus* voisine de ce gros 
» vilain Saturne , décrit son cercle au- 
» tour de la grande planète en qua- 
»rante-*cinq de nos heures. Or, Sa- 
» turne a dix mille lieues de diamètre, 
» et la lune, qui parcourt un tel espace 
» en si peu de temps , doit raser Sa- 
» turne d'assez près, pour que les habi- 
» tans des deux globes puissent savoir, 
» et même se parler, s'ils ont des yeux, 
^» une langue et les^ poumons de Stentor. 

>— Mon cher Soulanges, ils passent 

■ • i, • 

_*♦ .5- 
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i«peut-étre les uns chez les autres, » 
» Taide d'un prinstoc. — -Qu'est-ce qu'un 
» prinstoc? — C'est te nom que donnent 
y^ nos hs^itans des Pays-Bas à une Ion* 
» ^e perche , dont ils fînent un bout 
» à terre : ife s'enlèvent sur l'extrémité 
» supérieure, et franchissent ainsi des 
» fossés de dix -huit à vingt pieds de 
» largeur. — Oh, je ne prétends pas 
» que la lune, dont nous parlons, passe 
» précisément à dix-huit ou vingt pied? 
» dfe' Saturne. Et puis votre priifetoc éloi- 
» gnerait un peu les voyageurs de leur 

» but Comment cela? — ^e gros Sa- 

i> turne fait son tour sur lui-même ed 
» dix de nos heures! Ainsi un point par^ 
TÊ^ cfmft en mie heure troifs imlfe lieues 
9 environ , et d'après cette force de rota- 
n tion des deux globes , vos hommes 
» aux^rinstocs tonj^raient probable* 
» ment dans quelque prqvincé fort élbi- 
9 gnée de celle où ils auraient eu rin-(| 
9 tentiim d'aller. Peut-être sauteraient* 
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»ils chez des ennemis ^ chez des an- 
9 thropophages, et dans ce dernier cas, 
»lq ré$u||^t du prinstoc n'aurait rien 
»d'amusaiib 

» Voas . apercevez - vous que nous 
» voilà plus que jamais lancés dans les 
» analogies, et que petit à petit nous 
» avons Eût, des gens de Satin*ne, des 
». hommes semblables à nous? Re ve- 
inons au système de variété infinie, 
» et croyons que les habitans de Sa** 
V turne ne peuvent avoir la tête faîte 
> comme la notre, car il n'en est pas 
» une sur qpitre tenf^que la prodigieuse 
» rapidité dû- mouvement de Saturne 
» ne fît tourner en un instant. Peut- 
» être n'est-il ici aucun animal qui ne 
» fut suffoqué \k par Taction de l'air ^ 
»que ce mouvement presse et pousse 
» avec une violences dont la plus forte 
» de nos tempêtes ne peut nous don- 
^vi 9 ner d'idée. Il est donc plus que vrai- 
» semblable que les hstbitans de Saturne 
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» n'ont ni poumons , ni tête , et par 
» conséquent pas d'yeux. A quoi d'ail- 
» leurs leur serviraient-ils? Sf^urne niet 
yi trente ans à faire sa révolution autour 
» du soleil; ainsi certaines de ses parties 
3» ont des nuits de quinze ans. Dix fois 
»plus éloignés que nous de Tastre lu- 
»niineux, ses habitans ne le velraient 
j> pas plus grand que nous voyons cer- 
^»taines étoiles fixes, et il ne faut pas 
» d'yeux où il n'y a pas de lumière. 

» — Vous êtes cruel, mon cher Sou- 
» langes; supposons-leur-en qui soient 
)> organisés comme^ux de^iphats et des 
» oiseaux nocturnes. — Iteut-à-rheure 
;o vous mettiez des hommes et des prins- 
» tocs dans Saturne ; vous le peuplez 
» maintenant de hiboux et de chauve* 
7> souris. Laissons les comparaisons tou* 
» jours inapplicable^ du connu à Tin- 
]i>jdonnu, et contentons-nous ducroire 
2) que les gens de la grande et de la ^ 
» petite planète doivent connaître, par- 
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» Ëûtemeiit leur conformation réspec- 
» tive, s'ils ont des sens qui les fébdent 
jt habiles à observer et à. juger. 
- *— Voilà qui me dégoûte furieuse- 
y nient: des Toyages. — Restez ici; jouis- 
j^ Sêz de la vie ; ne vous inquiétez plus 
» de ce qioi se passe ailleurs, et aimez 
* cette tâelfiï qui nous donne à tons ce 
}» qui est utile à la conservation et aux 
» plaisirs des êtres qu'elle produit 

j>'-^ Que dites-vous? C'est la terre qui 
•»tn'a produit! — Et quoi donc? — 
» Voilà une idée plus extravagante en- 
» core que les autres. — Voilà mes gens 
». superficiels, qui prononcent sur tout 
» sans lavoir rien approfondi. Répondez- 
» moi, monsieur, de quoi se forme et 
» se grossit un animal quelconque dans 
j> le sein de sa mère? — De la nourri- 
7> ture qu'elle lui^cwnmunique. — L'a- 
«ûimal, nouveau né, est -il habile à 
C& produire au moment de sa naissance ? 
Ti — Il ne le sera que lorsque son corps 
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9 aun pris raccroîssement nécessalt^e. 
» — Â quoi devra-C-il cet accroissem^it 
» et ses moyens prolifiques? — 'Parbleu^ 
» à ses alimens. — ^ De qucH se eompo- 
» seront-ils? — De fruits, de légumeS:^ 
Y d'herbes , pour la plupart dés ani<* 
» maux. — D'où viennent ces firuits^ 
xces herbes^ ces légumes!^*-- De la 
» terre. — Donc la terre vous a produit. 
31 — Vous m'éfonnez, mon <^r Sour 
» langes. Je ne voiis croyais pas si pro^ 
» fond. — Moi , mon ami , je ne sais 
y rien. J'ai lu quelques livres, et les 
» idées des antres font fermenter les 
» miennes^ c'est le coup électrique quf 
» sç communique de proche en proche» 
» -e— Oh, nous parlerons encore astror^ 
wnomiej ces rêves -là en valent bien 
» d'autres. — Ceux surtout qui échai|f« 
3» fent le sang et ta -létè, et qui trou* 
» bknt le sommeil. — A propos de cela^ 
» Soulanges , passez-moi le portrait : ill 
» est temps de redescendre sur la terre» 
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XI — - Le portrait? en écoutant, en répoo* 
3» dant, vous Tavez mis dans votre pocher 
» — C*est parbleu vrai. Vous me faites^ 
» fout oublier, rusé que vous êtes. — 
9 Ce n'est pas moi, c'est l'astronomie»^ 
» Vive la science ! — Oui , quand j'ea 
» aiurai. 

» — Ces messieurs sont servis. •— 
» Dînons, Soulanges. tl est s^réabte de 

9 régir l'infini, le verre à la main 

)i^ Cette Sopbie, si séduisante, si aimar 
» ble , si candide et si spintuelle , vien-^ 
y drait tout simplement d'une botte de 
% céleri F — Ou d'une truffe élaborée ç 
» tous deux ont de la vertu. — Ce teint 
1» sif frais, ces lèvres rosées, seraient vlu 
» composé dé laitues, |ie concombres^ 
» de cresson \ — Un brochet, quelques 
» côtelettes d'un mouton , formés comme 
» elle, ont pettt-élve arrondi cette gorge 
» que vous aimez tant, et qu^ je soupr 
ifSlk çonne si jolie ! — Un verre de Pomard 
Y là^esSkUS. 4e le bois à Sophie. — l^Ioa 
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» ami, c'est boire aux laitues, aux truffes, 
» aux brochets , aux côtelettes, — Pas 
» du tout, monsieur; en admettant qu'ils 
» soient principes , ils le sont comme les 
i> couleurs qui entrent dans la compo- 
» sition d'un tableau. Je jouis quand je 
» vois les Sabines ; la palette a disparu. 
» A Sophie et à David. — A la comtesse. 
» — î Et à tous ceux, et surtout à celles 
» qui concourent à embellir notre exis- 
» tence. 

» Soulanges, je fais une réflexion. Tout 
» notre être vient de la terre, et y re- 
» tournera pour être autrement modifié. 
» Gela semblerait indiquer la fragilité 
» des individus, mais l'éternité des espè- 
9 ces et des choses. 

» -^ Sans doute, mon ami, la ma- 
»tière est étemelle. Si on admet im 
D commencement, riitai n existait, et il 
i»y a eu création. S'il y a eu création, 
»il a Êillu d'abord créer l'espace; oM 
-» ne saurait meubler un b<9adoir avant 
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j»que la maison soit bâtie. Où mettre 
« cet espace? — Nulle part — Cela ne 
» se' peut pas. Dans une étendue déjà 
» existante? — L'étendu et Fespace sont 
5» la même chose, et si vous admettez 
©rétemité de l'étendue, vous devez 
» admettre l'éternité de la matière. Pour- 
x^-quoi le tout $erait-il postérieur à la 
» partie ? 

' 3». — Georges, donnez -nous du café. 
D : — Point de café, Georges; ce sont 
» des caïmans qu il faut à votre maître. 
» — Vous en prenez, Soulanges; vous 

» vous imposez une privation — 

» Qdi ne me coûte rien, si elle est utile 
»à mon ami. Voulez -vous faire wa 

» trictrac? — Je le veux bien Une 

ji gorge foi te avec des côtelettes! 

» — ; Six points d'école, mon cher. — 
)»Soit. Croire presser des lèvres de 
»rose, et ne baiser que des radis 

rouges ou des betteraves! — En- 

-» core une école, mon ami, — Hé, com- 
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» ami , c'est boi r e aux laitues , ? . 

» aux brochets , aux cote*;. / . . 

« du tout, monsieur; en f . ^ 

D soient pnncipes, ils r ^ ^j ^^^^^ 

» couleurs qui entrf . . " , ' ^ 

j, , , , jise! Lorscnie 

» sition d un table ' n. /> . 

. , ^ , . ans I innm. 

» vois les Sabine . , , 

- . , jici une lettre de 

» A Sophie et r 

, , ^ ville. — Donne, mon 

, donne — Hé bien, 

^ . ^e cette dilatation de phv- 

»tence. , J \ 

aiCj ces sauts, ces exclamations? 

^ jon ami, je suis dans l'ivresse. Sa 
^ consent que j aille la joindre 
W sa terre de Champagne. Elle per- 
met que nos jours ne soient qu'une 
5riite de jouissances et de félicités. — 
Je ,L.a mère est donc aussi folle que sa 
i ^ fille et que son amant? — Sophie m'an- 
» nonce son départ avçc les expressions 
» de l'amour en délire. Elle emmène 
» avec elle son architecte et son peintret 
» décorateur. Sa mère et moi partirons 
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♦^ du mois. Quelles sensations 

■. \i l'espérance seule me fait 

Mais pourquoi attendre 

vmois éternel? Je me 

N \ '^ 'en, à merveilles. 

j '■;;^ >5 ^ -• 4re la poste ; je 

;^ <* quelle surprise je 

^^ ^^ * .e part; elle croit me 

a; elle soupire, en pensant 
^alle qui nous sépare, et qui 
.andit à chaque instant. PUle ar- 
rive; je cours, j'ouvre la portière» 
»£Ue me reconnaît, elle jette un cri, 
» et se précipite dans mes bras. Je 

» Tenlève, je la porte... ..^. Georges, 

» envoie chercher des chevaux. — Geor- 
y ges, restez ici — Par grâce, mon cher 

9 Soulanges, par pitié — Je suis 

» impitoyable. — Mon ami, mon bon 
» ami ! — Vous ne partirez pas. — Je 
» m'évaderai, -r- Je vous en défie ; je 
^ suis votre soleil ; je vous soumets à 
31 la loi de l'attraction — Si vous étiez: 
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» ment voulez-vous que mou imagina- 
3> tion se concentre dans un trictrac , 
» lorsque nous arrivons des extrémités 
» de l'univers? — Lorsque nous arrivons 
» des extrémités de l'ilnivers ! Quelle 
» tournure d'idée et de phrase! Lorsque 
» nous venons d'errer dans l'infini. 

» — Monsieur, voici une lettre dç 
3> madame de Mirville. — Donne, mon 

» bon Georges, donne — Hé bien, 

» que signifie cette dilatation de pby- 
» sionomie, ces sauts, ces exclamations? 
» — Mon ami, je suis dans l'ivresse. S;iL 
)»mère consent que j'aille la joindra 

V dans sa terre de Champagne. Elle per- 
» met que nos jours ne soient qu'unç 

V suite de jouissances et de félicités. — 
i>La mère est donc aussi folle que sa 
» fille et que son amant? — Sophie nx'an- 
» nonce son départ a^fc les. expressions 
» de l'amour en délire. Elle emmène 
i> avec elle son architecte et son peintro^ 
» décorateur. .^ mèr^ et moi partiroqft 
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]» à la fin du mois. Quelles sensations 
» délicieuses l'espérance seule me fait 

9 éprouver! Mais pourquoi attendre 

]» l'expiration de ce moi$ éternel ? Je me 
» porte bien, très-bien, à merveilles. 
^ Mon ami, je vais prendre la poste; je 
j» veux la devancer. Quelle surprise je 
» lui ménage ! Elle part; elle croit me 
» laisser à Paris; elle soupire, en pensant 
» à rintervalle qui nous sépare, et qui 
» s'agrandit à chaque instant. Elle ar- 
» rive ; je cours , j'ouvre la portière» 
».EUe me reconnaît, elle jette un cri, 
9 et se précipite dans mes bras. Je 

» l'enlève, je la porte.. ...^. Georges, 

» envoie chercher des chevaux. — Geor- 
» ges, restez ici — Par grâce, mon cher 

» Soulanges, par pitié — Je suis 

]» impitoyable. — Mon ami, mon bon 
» ami ! — Vous ne partirez pas. — Je 
» m'évaderai, -r- Je vous en défie : je 
j|»suis votre soleil; je vous soumets k 
31 la loi de l'attraction — Si vous étiez: 
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» immobile comme le soleil, je ne vous 
» craindrais pas. — Le soleil immobile! 
» Il tourne sans cesse siu» lui-même. 
» — Sans changer de place ? — On le 
» dit — Hé bien, pirouettez ici, moi je 
fi m'en vais en Champagne. — • En robe 
» de chambre et en bonnet de nuit? — 
» Je m'habillerai au Palais-Royal. — Les 
» savans ne sont pas de la même opinion 
» sur le mouvement du soleil. — Oh, 
» laissons là les savans. — Il en est qui 
» croient que tous les soleils possibles 
» marchent en tournant sur eux-méines, 
» d'occident en orient, entraînant avec 
» eux les planètes qu'ils régissent. — 
» Cette opinion me paraît la meilleure. 
» Comment supposer un corps céleste 
«tournant sur lui-même, à la même 
» place , et n'étant sujet à aucune in- 
» fluence qui le pousse ou l'attire? Sou- 
» langes, la Champagne est pour Paris 
» sur la route d'orient en occident : slXûM. 
p rez-moi en Champagne. — Mon ami, 
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» on explique tout à présent, et la fixité 
»du soleil comme autre chose. Voua 
» avez vu quelquefois de ces rouages 
1» en artifice, qu'on-place sur une nappe 
» d'eau. On met le feu à Fàrtifice. La 
» machine reste exactement à la même 
» place, et tourne sur elle-même autant 
» de temps qu'elle est soumise à l'action 
» du feu. ■— Cette comparaison n'est pas 
» satisfaisante. Votre artifice passe en 
]> deux nynutes , et le soleil est étemel. 
» — Une comparaison encore sur l'éter- 
» nité du soleil. Nous connaissons cer- 
9 taines mouches qu'on nomme éphé- 
» m^s, parce qu'elles ne vivent qu'un 
» jotR Dans les infiniment petits , il 
» existe peut-être des insectes qui échap- 
» pent à toutes nos repherches, et dont 
» la durée n'est que d'une seconde. Il 
» en faut cent vingt pour deux minutes, 
» et certes, lorsque cent vingt généra- 
ji tions ont vu une même chose , elles 
y^ sont fondées à la croire éternelle. 
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ï>Que répondriez -vous à un de ce* 
» insectes à secondes , qui vous affirme- 
»rait que le rouage d'artifice est éter- 
» nel, parce que cent dix- neuf généra- 
» tions l'ont vu avant lui, et que sans 
» doute des générations sans nombre le 
t verront après ? — Je fermerais la bou- 
» che à rinsecte , en lui répondant que 
2> j'ai vu le commencement de l'artifice, 
» et que j'en vais voir la fin. — Si , au 
» lieu de vivre soixante ans, les hommes 
x> vivaient quelques millions d'années, 
» vous trouveriez peut-être aussi quel* 
» qu'un qui aurait vu le commencement 
» du soleil. — Prenez garde, Soulnges, 
3> vous voilà en contradiction avec vous* 
«même. Si le soleil a commencé, que 
» devient l'éternité de la nlïitière ? 

» — Je vais concilier ce qui vous pa- 
Drait contradictoire. Il est constant, 
» mon cher ami, qu'en 157a on décour 
y> vrit une étoile nouvelle dans la cohs^ 
)itellation de Cassiopée; en 1664» on 
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4» en découvrit deux dans l'Éridan , et 
» il est convenu entre nous que les étoi- 
1» les sont autant de soleils. ' 

» D'où sont venus ces trois soleiis-ci? 
^ Du néant ? Le néant est un mot vide 
» de sens; il n'est du moins applicable 
V qu'à une portion de matière qui change 
j> de modification , et qui , si elle avait 
!i# de la mémoire , perd le souvenir de ce 
*» qu'elle a été. Ces soleils étaient sans 
^ doute des planètes qui se sont em* 
y> brasées lorsque l'équilibre entre le 
9 feu et Feau^ aura cessé à l'avantage 
» du feu. — Oh, mon ami, s'il y a par- 
» tout, comme ici, équilibre entre le feu 
»et l'eau, que devient le système de 
» variété infinie? — J'avoue que je suis 
9 battu , pour avoir encore raisonné par 
» analogie. Quelle que soit la cause de 
» l'embi^asement de ces trois planètes , 
» il nous suffit de savoir qu'il s'est opéré 
» en 1572 et en 1664, et que trois so- 
^ leils nouveaux nous sont apparus dans 
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» Timmensité des cieux. Si demain nôtre 
» lune s'enflammait, nieriez-vous Felis* 
» tence de ce petit soleil -là, quelque 
«incommode d'ailleurs qu'il pût êjtre 
» pour nous? — Nop, sans doute, parce 
» que j'aurais été témoin die ce grand 
» changement. — Je vous l'ai dit ; vous 
» ne pouvez voir les planètes que régis- 
» sent les étoiles, à cause de la faiblesse 
» de leur lumière réfléchie et de leur 
}} extrême éloignement, et il n'y a ici de 
» différence pour votre entendement, 
» entre notre lune embrasée et ces trois 
» planètes devenues soleil, que dans le 
» plus ou le moins de distance. 

» — Des planètes qui se transforment . 
» en soleils ! cela est difiicile à croire. 
» Quel désordre une telle révolution doit 
» occasionnel' dans les mondes voisins! 
» — Nous appelons désordre ce qui nous 
» nuit individuellement. Ainsi une épi- 
» demie qui moissonne des milliers. 
» d'hommes, un tremblement de terre 

qui 
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p qui engloutit toute une génération , 
V sont désordre relativement aux victi- 
s> mes 9 et ne sont qu'une conséquence 
o forcée des lois générales. • Ces nou*- 
)i^ veaux soleils doivent, par une suite 
A de ces mêmes lois, forcer leurs lunes, 
JB s'ils en avaient, étant planètes, à ve- 
» nir se coller à eux , et brûler yrec 
i>^eux; ce qui est très -malheureux, je 
» l'avoue, pour les habitans, s'il y en 
vsL^ mais ce qui ne dérange en rien 
» l'harmonie universelle. — Je vois l'har- 
nmonie qui régnait dans cette lune-là, 
» furieusement dérangée. — Un homme 
» meurt ^ans un petit village ; on l'en- 
» terre, et les autres continuent à jouir 
j» de la vie. Les habitans d'une planète 
une sont pas plus pour l'infini, qu'un 
^ homme pour un village , et il n'y a 
» encore ici de différence ^ue du petit- 
« au grand. 

» — Allons, vous avez réglé en sou- 
n verain le sort des lunes attachées à ces 
fu. 8 



^ planètes devenues soleils^ Que Eûtes- 
3» vous des plailètes leurs^ voisines ? -— 
9 Moins sujettes, par kur éloignement, 
» à la force d^attraction, elles prenn^it 
nxm mouvement de rotation, ekdécri- 
»Yent leur cercle autour du nouveau 
# soleil, planète hier, chef de mondes 
9» ai||purd'hui. 

9-^ Mon cher Soulanges, tout ceh 
x» m'embarrasse fort. Si un corps céleste 
>k a un commencement comme soleil , 
» il doit aussi avoir une fin, car ce qui 
ï> alimente ses £eux , ne saurait être im- 
9 périssable, w^ Impérissable ! Ceci sera 
« Tobjet d'une nouvelle discusèioii. Mats 
y je pense, comme vous, que tes soleils 
y finissent par s'éteindre. Nous savefns 
» que la constellatign des Pléiades. était 
9 composée de sept étoiles,, et it n*^ 
» reste que ^x« Une autre étoile s*est 
» éteinte dans la petite Ourse, une autre 
* encore dans Andromède. — Et vous 
%^Viez me dire, peut-être, que ces so» 
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» leils somt defenas planètes, et ont pro- 
» doit de nouveaux habitans? — Je le 
9 dirai certainement Je bas plus , je It 
» crois» 

» — Ainsi ces grandes niasses sus* 
)» pendues sur nos têtes sont assujetties 
» aux mêmes variations que nos petits 
9 corps si frêles, que nous aimons tant^ 
9 que nous cherchons tant à conserver? 

# «— Sans doilte , et ces variations sont 
»pias ou moins lentes, en raison de la 
9 graiodeur ou de la petitesse des masses; 
9 mais elles sont certaines partout , sut 
9 tout, et j'y tiens essentiellement, parce 

• qu'elles lient toutes les parties du sjs- 
»lème qu'il n'y a ni production, ni des* 
i» traction. Tout varie, tout change de 
■» forme. Ce que nous appelons, très-im- 
9 -ptopremeni^ putréfaction dans les ani-* 
wtAanXj n'est que la division des parties 
9 orçaniqiies, opérée par une multitude 

* d'êtres qui naissent pour s'en nourrir, 
ipet se réunir ensuite au grand tout 

8* • 
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» — Voudriez -vous bien résoudre 
»une difficulté que je vais vous pro* 
» poser? — Très - volontiers , si je ,1e 
» peux. — Un soleil a brûlé des mil- 
?) lions d'années. Comment remplacez- 
» vous la portion de matière que le feu 
» a consumée? — Rien ne se consume, 
» mon ami. Le feu s'éteint par une rai- 
j) son inverse à celle qui Ta allumé. — 
»Rien ne se consume 1 Qu'est devenu 
pd le bois qu'on a mis c$ matin dans 
» ma cheminée? — Uae pincée de cen* 
» dres. — Et vous prétendez qu'une pin- 
» cée de cendres est égale au volume 
y> d'une bûche. Ainsi dans tin boisseau 
» de cendres vous ipe présenterez une 
^ foret. — Avez r vqus vu quelquefois 
» arracher uq arbr«? -^ J'en ai vu arra* 
:? cher cent, t— Tant mieux. Avez-rvous 
ïi jamais remarqué dans Ist terre une 
» cavité égale en profondeur à la hau- 
» teur de l'arbre qu'on venait d'en exr 
» traire ? — Je n'ai vu de vide que U 
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» place qu'occupaient ses racines. — De 
» quoi donc était composé ce chêne qui. 
bétonnait par sa grosseur, son éléva- 
»tion, et l'étendue de ses rameaux? — 
»Pouvez-vous me le dire? — Il se com-^- 
«posait essentiellement d'eau, d'air et 
» de feu. Le feu extérieur qu'on a ap- 
«pliqué à votre bûche a développé le 
» feu intérieur; l'air qu'elle renfermait 
» s'est répandu , plus ou moins chaud ,' 
»daQS votre chambre; l'eau s'est exha- 
» lée en fumée; la pincée de cendres est 
» une faible portion de parties terrestres 
» qui ont suffi pour unir entre eux les 
» trois autres élémens, et faire un corps* 
» solide de choses qui, en apparence,- 
».ont le moins de solidité. Pressez une 
» éppnge mouillée dans votre main, vous 
» en expulsez Tair et l'eau; vous la ré- 
» duisea au dixième de son volume ordi- 
» naire, et vous ne lui avez ôté aucune 
» de ses parties. Il en est de même de 
» ce que le feu paraît avoir consumé. 
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V -* J'ai bien peur, mon cher Soulan^ 
p ges , que vous ayez raison. — Pour- 
» quoi peur? — Quoi, le soleil peut s'ë- 
39 teindre et la terre s'enflammer, et vous 
» ne voulez pas que je tremble! — Trem- 
3> blez-vous quand vous pensez à votre 
^»fin, que vous savez être inévitable? 
v»Ne venez-vous pas de la provoquer 
<» vous-même l'épée à la main? Qu'im-^ 
j» porte que vous finissiez d'un coup 
3» d'épée ou de l'excès du froid , ou de 
;» celui de la chaleiu*? Cette mort est-r 
;»elle plus douloureuse que celle qui 
» termine les maladies longues et cruel-^ 
»les auxquelles est assujetti le sexe le 
» plus aimable et le plus délicat? . 

» Oui , mon ami , le soleil est sujet à 
» des altérations. On a vu sa surface 
^ s'encroûter sur divers points. On y 
» aperçoit, à l'aide des télescopes, un 
» grand nombre de bouches qui jettent 
» des torrens de feu. Lès bords de ces 
» fournaises sont formés de croûtes noi- 
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» râttes, sensibles à la vue*. Le soleil est 
» donc un corps ôpac^e qui brûle, et 
» qui doit s'éteindre quand son feu man* 
» quera d'aliment 

» Après la mort de Iules César, la 
» chaleur fut si faible pendant deux ans^ 
» probablement par l'effet de ces croû** 
i>tes> ou écume, que le. soleil pousse 
»par intervalles à sa superficie, quà 
j» peine les fruits et les légumes mûri* 
» rent en Italie. Les augures n'auront 
» pas manqué dé dire que la fin du monde 
» allait venger la mort de Gésar^ C[ui les 
)) payait; les gens éclairés auront réflé<« 
» çhi; les sens raisonnables se seront 
9 résignés à finir quelques jours plutôt^ 
. » Si le soleil doit un joàr redeyenir 
j> planète, la terre doit, par une consé*' 
»quence toute simple^ deveuir soleiL 
» Peut-être l'a-t-elle déjà été. Peut-être 
y> même a-t-elle £stit partie de notre So**' 
a leil. Elle peut n'être qu'une de ces 
» énormes croûtes que la foipce voica-* 
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» nique , ou telle autre cause a lancée aw 
» loin dans l'espAe. — La supposition 
» est forte ^ autant que bizarre. — Hé ! 
» elle n'est pas trop dénuée de vrSfisem- 
» blance. Partout on rencontre sur ce 
» globe des traces d'un feu qui n'est plus. 
» Partout on trouve des amas de pierres 
» calcinées et noires, entassées sans or-* 
» dre , et paraissant avoir été agitées? 
> dans tous les sens par la plus violente 
» fermentation. Les pierres que ce globe 
» produit lentement dans ses entrailles, 
» s'y forment au contraire par couches 
» horizontales et régulières. 

» Au reste, que notre terré ait été, 
y> ou non,' un soleil, son embrasement 
» futur est présumable, d'après une ob- 
» servation cent fois répétée. La dinfii- 
))nution sensible des eaux laisse aux 
» feux des volcans plus d'activité et plus 
» de moyens de s'étendre. Ces volcans, 
» mon cher ami, sont déjà un commen- 
» cernent d'incendie général — Qui 
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» pourra fort bien , mon cher ami , ne 
» pas ^'étendre plus loin. Vous préten- 
» dez que les eaux diminuent. Moi, je 
» suis fondé à rejeter une assertion que 
» vous ne prouvez pas. 

» — Saint-Omer, qu'on prétend être 
» le Portas^ Icius , où Jules César s'em- 
» barqua pour aller soumettre l'Angle- 
» terre ^ cist aujourd'hui à huit lieues de 
» la mer. — Qu'on prétend être, dites- 
» vous? Vous donhez une présomption 
» pour une autorité. — Laissons te Por^ 
» tus^lcius, 

» Fréju^ , ce port célèbre dans Fhis- 
» tpire , qui recevait les galères romai- 
» nés , n'existe plus. Son ancien bassin. 
» est séparé de la mer par un lac d'eau 
» douce. 

» Aigues-Mortes , où Louis IX s*em- 
» barqua pour la conquête de la Pales- 
» tine, est maintenant à plusieurs milles 
» de la mer. 

» D^miette, qui en est éloignée de dix 

8** 
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» milles à-^eu-près, était située à Tem- 
» boucbure du Nil , lorsque Louis IX 
9 l'assiégea et la prit. 

» Le château de Rosette, en Egypte, 
p n'était pas , il y a cent ans , à une por- 
9 tée dfe fusil de la mer ; il en est pré- 
» senteme^^t éloigné de plus d^un mille. 
» — Que prouvent ces Êiits-là? Que 
p la mer abandonne une parti^ de ter- 
» rain pour en couvrir une antre. •'— Et 
» qu'a-t-elle été couvrir, quand elle s'est 
3» retirée des sommets des plus haute» 
» montagnes? — Ah, les cimes des Alpes 
V ont d'abord été autant de petites îles? 
V — Oui, monsieur l'incrédule, et les 
» corps marins, et les coquillages pé- 
» trifiés qu^on y rencontre, prouvent 
» la vérité de ce que j'avance, -r Qui 
7> sait si autrefois il n'y avait pas là des 
;t> cabarets, et de jolies marchandes 
» d'huîtres à la porte? 

» — Mon ami, je ne plaisante jamais 
» quand je défends mes opinions , et je 
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a vais VOUS écraser scais le poids des 
» preuves. — Diable ! — lia montagne 
D du canton de Lucerne j npmméé le 
» Champ du Bélier^ n'est qu'un amas 
» de coquillages de mer pétrifiés. Les 
» çoUiues des environs de Pise offrent 
» à Tobservaleur des bancs d'écailles 
yt d'huîtres de deux à trois milles d'é- 
D tendue. On voit de ces bancs à six 
x^ lieues de Bordeaux ^ entre Condillac 
»et Saint -Macaire. La substance des 
» pilaires qu'on tire de la montagne 
3» Saxenhausen , près de Francfort sur 
» ie Mein, p'est qu'un composé de pe-^ 
* tites coquilles pétrifiées. Il n'y à pres- 
sa que pas de province qui ne présente 
» le même -spectacle à l'œil scrutateur 
» des secrets de la nature» 

» Que répondrez-vous à Fulgose , au- 
xt^teur italien, qui rapporte qu en 1460^ 
]» dans le canton de Berne, à cent bras-^ 
»ses de profondeur, on découvrit un 
3» vaisseau tout entier, et dans ce vais- 
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» seau les ossemens de qusùrante per- 
» sonnes? — Je répondrai à Fulgo$e 
» qu'il en a menti. — Nier un fait at- 
p testé par une fqule de témoins est 
3» une extravagance. Allez donc aussi 
»au Champ du Bélier, à Pise, à Bor-^ 
» deaux , à Francfort et ailleurs , don- 
» ner un démenti à vos yeux. 

30 — Ne vQus fâchez pas, Soulangés. 
» Ce n'est pas avec de l'humeur qu'on 
» établit des vérités. Je crois tout ce que - 
S) vous me dites; mais permettez -moi 
s> de vous faire modestement une ques- 
» tion. Que sont devenues ces eaux qui 
» ont couvert des montagnes éloignées 
» aujourd'hui de la mer de cent et de 

» deux cents lieues? •— Diable! 

w diable ! je ne sais trop -que répon- 

» dre à cela. — Il faut pourtant répon- 
» dre à tout, quand on veut faire pas- 
» ser un système. 

» Georges , pourquoi cuisez-vous ma 
» limonade ici? Je né veux ue feu que 
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^le matin. — Monsieur, il y en a si 
» peu ! En £sii$ant votre limonade moi- 
» même 9 je sais comment elle est faite; 
» en la £siisant ici, je suis toujours à 
» vos ordres. — ^ Prenez donc garde. La 
» fwce d'ébuUition enlève Teau par-des- 

» sus les bords du vase. — Mon amL...« 

» mon cher ami , la difficulté que vous 
» venez de m'opposer est résolue. — 
y> Bah ! qu'ont de commun les Pyrénées 
» et ma* cafetière ? 

» — Il n'y a qu'un moment , l'eau 
» montait au-dessus des bords de cette 
» cafetière. Elle est diminuée de deux 
y> doigts; elle va diminuer encore. Quelle 
» est la cause de cette diminution ? — 
j> Parbleu , elle est bien simple. L'eau 
» se dilate par l'effet de la chaleur, et 
V se resserre à mesure que cette chaleur 
>} se dissipe. Approchez-vous d'une prai- 
» rie inondée ^ dont l'eau s'est congelée 
» dans la nuit , vous voyez son étendue 
» diminuée de bien des polices dans 



l8a t7NE MkcinOJT!flE. 

»8on pourtour, et vous reconnaissez 
» encore des marques du séjour de l'eau, 
» qui s'est resserrée sur son centre. — A 
» Tapplication. — Je vous en charge. 

» — N'est-il pas contenu entre nous 
V que le soleil doit s'éteindre un j#ur 
»par la diminution successive de sa 
» chaleur? — Je ne nie pas cela. — Si 
» vous admettez un refroidissement suc- 
» céssif y nierez- vous que la chaleur du 
» soleil fut, il y a un million d^ans, in- 
31 comparablçment plus forte qu'au- 
» jourd'hui? — Non. Cette seconde pro- 
» position est une conséquence de la 
*preàiière. — ► Mon cher ami, votre 
» foyer est le soleil, et votre caffetière 
»les Pyrénées. — J'entends. Le soleil; 
]»par sa chaleur incomparablemeut 
y> plus forte , a pu jadis dilater Feau au 
» point qu'elle ait couvert les pkis hau- 
» tes montagnes, et à mesure qu'il s'est 
» refroidi j les eaux se 'sont i^etirées sur 
» elles - mémes^ — Et continueront de 



» se resserrer dans la proportion du? 
» refroidissement du soleil. — Vous ne 
» vous apercevez pas que vou^ £aites 
» de Focéaa une omelette soufflée. — 
> Pardonnez - moi^ et vous saisissez par- 
» faitemeut mon idée. Bravo, bravo ! — r 
}i Encore une difficulté à résoudre. — ^ 
» £t laquelle ? — Comment le& huîtres* 
» de ce temps* la ^ organisées comme 
» celles d'aujourd'hui, supportaient-elles^ 
» cet excès de chaleur? — Tout devient 
« habitude , mcxi ami. La chaleur , en^ 
» Syrie, est commujiément de cinquante 
9 à cinquante-cinq degrés.» Le £roid, en^ 
3» Laponie, est de trente à trente -cinq 
» degrés : il y a donc , d'une tempéra- 
» ture à l'autre , la prodigieuse diffé- 
» rence de quatre-vingt-dix degrés , et 

• 

^le Syrien et le Lapon se portetit à 
» merveille. 

. » -T- Je ne sais sî vous avez raison ^ 
» mais je n'ai rien à répliquer» 

)» — . La terre perdra insensiblement 
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» ses habitans par la diminution prcH 
» gressive des eaux de la mer, qui sont 
}i la source des pluies et des rivières. 
»Ce qui restera d'hommes se retirera 
9 dans les profondes vallées, passera 
• vers les pôles, où long- temps encore 
» existeront une fraîcheur et une fécon- 
» dite bannies du reste de la terre. Le 
» globe enfin subira la grande révolu- 
» tion. Le feu intérieur s^étendra de 
» toutes parts. U remuera , il boulever- 
» sera ce terrain où fleurissent les scien- 
» ces et les arts, et que nous foulons 
»d'un pied tranquille. Partout il bri- 
» sera les barrières qui le retiennent. 
» Mille, dix mille ^ cent mille bouches 
» volcaniques s'ouvriront, lanceront des 
3»torrens de lumière, et notre humble 
» petite terre figurera à son tour parmi 
» les étoiles fixes, et occupera les astrono- 
» mes des autres mondes. — S'il y en a. 

» J'espère, Soulanges, que ni nous, ni 
» nos descendans ne seront témoins de 



\ 
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»ce dénouement - là. — Pour nous, il 
» n'y a pas d'apparence; mais je ne ga- 
D rantis rien pour nos descendans. Au 
» reste ) ces gens -là seront nos parens 
» de si loin , que ce n'est pas la peine 
» de s'en occuper. 

» — Mais lequel des' deux maux serait 
» le moindre, que le soleil s'éteignît, ou 
1» que la terre s'embrasât ? 

» — On demandait à Arlequin ce 
» qu'il préfixait, d'être roué ou pendu; 
» il répondit : J'aime mieux boire. 

» — Arlequin et plaisanterie à partj. 
édites -moi ce que vous pensez à ce 
» sujet. 

» -T- Si la terre s'enflamme, tout sera 
j? fini à l'instant pour ses habitans. — 
y> Hé, non. [tfouSi: sommes animaux d'ha- 
)i>bitude, vous le disiez tout -à-l'heure. 
» — Ah, vous plaisantez à votre tour. 
D — Je ressemble à ces gens qui ont 
» peur la auit, et qui chantent. Pour- 
» suivez. 



i 
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» — Si le soleil s'éteint , notre terre 
» roule dans l'espace, sans lumière et 
» saps chaleur à sa superficie. Que d'à-* 
» larmes, de cris, de pleurs! Aux ris, 
1» aux jeux , aux amours , à l'éclat de la 
» renommée et de la puissance, succède 
» l'aspect affreux d'une mort prochaine, 
» misérable et prévue. 

» Mais bientôt on distingue utie 

* étoile fixe quelconque. D'heure en 

* heure, elle s'agrandit à nos yeux; l'es- 
9 poîr rentre dans tous les cœurs; une 
j> doi}ce chaleur 4)énètre .nos membres 
» engourdis; nous avons retrouvé un 
» soleil nouveau qui va rajeunir notre 
» monde. On se cherche, on se mêle, 
» on se parle, on rit, on danse, oïl cé-^ 
» lèbre le premier jour. Le danger com- 
» mun-, le besoin l»éciproqUe de secours^ 
3» ont fait oublier rîtiégalité des' rangs. 
» Les souverains se communiquent, les 
39 grands sont sans fierté, ratabîtittn et 
»la guerre sont bannies par la càtas- 
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strophe qui a prouvé le néant de la 
9 gloire. L'âge d'or vient de renaître. 

j) — Oh , mon cher Soulanges , quel 
» tableau séduisant I Vous me faites dé* 
» sirer la fin de notre vieux soleil. — 
» Point de vœux indiscrets , mon ami. 
» J'ai peint la grande révolution en beau : 
X». elle peut avoir des suites cruelles. Sup-* 
]» posons au nouveau soleil une force 
» d'attraction telle' que notre globe ne 
» puisse y résister. Cette douce chaleur, 
«qui nous ranimait il ya un moment , 
» devient insupportable. Tout se dessè- 
» che , tout périt , pour être remplacé 
» par des animaux et des plantes d'une 
» organisation conforme à cette nou- 
jxvelle température. Ou si cette petite 
«terre, toujoura attirée, avance tou- 
» jours, et se colle enfin à Tétoilé briU 
»lante...... — Âh, méchant, vous allez 

* tout brûler ensemble ! — Oui ; mai& 
» notre terre, en compensation des ha- 
» bitans qu elle a perdus , reçoit* une 
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9 portion de ceux du soleil dont elle 
D fait maintenant partie. — Vous mettçz 
» aussi des habitans dans le feu ! — Et 
» pourquoi n'en aurait-il pas ? Croiriez- 
»vous, si jamais vous n'aviez vu de 
» poissons, qu'un animal peut vivre dans 
Dun élément mortel pour vous? N'y 
)» a-t-il pas une plante incombustible sur 
» votre planète , si aqueuse , si froide , 
7> si différente en tout du soleil par son 
» état actuel ? Quoi , la nature aurait 
» placé l'amiante ici , et rien, de sembla-* 
jo ble dans le foyer universel ? 

y> — Laissons les habitans du soleil 
^> et les colonies de Salamandres qu'il 
» enverrait chez nous. Redonnons à no- 
» tre pauvre petite terre l'équilibre heu- 
»reux qui tout- à -l'heure y ramenait 
» l'âge d'or. Bappelons-y la paix^ l'abon- 
» dance et les amours. Que tout aime j 
» que tout s'unisse. Que la beauté, plus 
» belle encore par le plaisir, vole au- 
y> devant de son heureux voiaqueur. 



. Une MA.G£Dom£. i8g 

» Que le premier des devoirs soit de 
» communiquer la vie, que le péril et 
» la crainte ont rendue si précieuse! — 
3» Âh , mon ami , quel rôle l^rillant vous 
» joueriez sur cette terre régénérée ! — 
» A propos de cela , je n'ai pas répond» 

;> à Sophie, et voilà dix heures ! 

1» Vite, vite, du papier. Ce n'est pas 

Dcela. <f(S que j'écris est pauvre, insi- 
T» gnifîant. J'ai la tête pleine de soleils 
» qui s'éteignent , de planètes qui s'enb- 
9 brasent , et le cœur froid comme un 
3» habitant de Saturne. Couchons-nous, 
» Soulanges. Je répondrai demain matin ». 
Le fripon ! Je l'entends dire* tout bas 
à Georges : <c Je suis enfin parvenu à 
»le distraire pendant toute une jour- 
» née ». Ah , vous y mettez de l'amour- 
propre, monsieur de Soulaiiges! Ah, 
^ous caressez votre vanité 1 Demain 
j'aurai mon tour* 
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CHAPITRE VIL 
L'évasion. 

\jOJEMt. il dort! et il se crcMt amoareaxL 
J 'arone cependant qa^hier son reTe as* 
tronomique m'a &ît oublier mon cœur. 
Je le rétablis dams tons ses dAits : les 
sol«Is, les planètes ensemble ne Talent 
pas un sourire de la beauté. 

It n*a pas pensé i m'escamoter de 
nouveau le portrait châi, dont je me 
suis si peu occupé en écoutant son iiF- 
terminable bavardage. Je commence la 
journée en lui donnant les millcr et un 
' baisers que je lui dois : c'est ma prière 
du matin. L*un adresse la sienne à 
Brama, Tautre à Yîtsnou, celui-ci à 
Fo, celui-là au Diable, moi à Sophie 

Je me lève; je me mets à ibon s^ 
crétaire. Ce portrait m'inspire. Oh, 
comme j'écris! Professeurs d'éloquence, 
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enseignez à sentir, supprimez les pré- 
ceptes. 

Il s'éveille, tranquille et frais, comme 
un chanoine de 1788. «Hé bien, mon 
V ami, où en sommesrnous restés hier? 
j»-^ A Tamiante, mon cher Semlanges. 
>}e brûle toujours , et comme elle^ je 
«suis incombustible. D'après cela, je 
» ne doute plus de Texistenoe des ha- 
p bilans da soleil : voilà la discussion 
> terminée. 

9^^-* Mon ami^ Tamiante a d'autres 
» propriétés...». — Mon ami^ vous m'avez 
» Élit subir hier tout un cours d'àstrono*- 
p mie. Yofus avez aujourd'hui le projet 
» de m'endormir siu* l'histoire naturdie. 
•^le vous préviens que je sais par cœur 
«kPKne, Pluche^ Bufibn, Laeépède et 
9 Guvièr» — Oh, tant mieux, mon antv 
» Je ne suis pas fort sur cette partie-là; 
levons m^inâtroifez^ -^ Je ne suis pas 
j» encore assez vigoupeux pour parier 
# one journée entière* L'iattention sou- 
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» tenue que je tous ai donnée hier a suffi 
» pour déranger ma santé renaissante. 
» Si vous le vouiez, nous nous couche- 
» rons ce soir de très-bonnç heure. — ^ 
» Je ferai ce qui vous conviendra ». 

Je veux éviter les conversations pro* 
longées. J'ai besoin d'éti*e tout à moi, 
pour arranger un plan d'évasion. 
' (t Ah , mon ami , j'ai oublié de vous 
» redemander le portrait II me semble 
» que vous en avez joui ce matin fort 
9 au-delà du temps convenu pour toute 
» la journée. Vouiez - vous bien me le 
» rendre? — Oh, très-volontiers : ja- 
9 mais je ne manque à mes engage- 
:» mens d. 

Une docilité apparente et una adresse 
réelle endorment l'argus le plus:vigi' 
lant. Je serai libre ce soir, je le jure 
par Sophie. 

a Georges, portez cette lettre, et fei- 
» tes-nons donner à déjeuner. 

» — Je vois avec plaisir que votre 

incommodité 
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jf) incommodité ne vous a' pas ôté Tap- 
» petit. — Et cet appétit me prépare 

» mie nuit excellente. Hé bien, Sou- 

» langes, que ferons-nous aujourd'hui? 
D Moi, j'ai envie de tourner. — Et moi, 
9 de peindre. Mais le jour est faux dans 
»la pièce où Philippe a fait monter 
» votre tour. — Peignez ici ; moi ,* je 
» tournerai là-bas. — Non, mon ami, 
» non : nous sommes inséparables jus- 
» qu'au "jour que j'ai fixé. — Vous ne 
» craignez pas que j'aille à midi courif 
» les rues en robe de chambre et en 
» pantoufles? — Vous en êtes bien ca- 
» pable. — Quel homme ! Voulez- vous 
» que je fasse monter le tour ici ? — 
p Cela vaudra beaucoup mieux^ ». 

J'appelle Philippe ^ je lui donne mes 
ordres. Il m'amène un serrurier et un 
maçon. Soulanges dessine; j'ai l'air de 
regarder les ouvriers, et je ne vois rien. 
Ma tête fermente. Je raisonne, je cal- 
cule, je prévois tout. 

m, . 9 
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Pas un habit, pas une culotte! 

Qu'importe, puisque je ne sortirai que 
la nuit. Les cleis qu'il fourre sous son 

oreiller Je les prendrai aisément: 

il dort comme un loir. Mais mou co- 
quin de suisse, qui ne me laissera pas 
sortir. J'aurai beau promettre, donner, 
menacer : il ouvrira de grands, yeux, 
ne répondra pas unjBot, et restera 
cloué dans sa loge. Yoilà un obstacle 
qui me parait insurmcmtable. • 
^ Descendre dans le jardin avec mes 

draps Bah! je n'ai pas encore r^ 

couvre toutes mes forces; je me casserai 
le cou. Et puis, où trouveir des échelles, 
pour escalader cinq à six murs qui se 
présenteront entre moi et la rue? Et 
les propriétaires de ces maisons et de 
ces jardins ? Un amoureux et un voleur, 
à califourchon sur une muraille, se res- 
semblent beaucoup. Si ma course noc- 
turne se tetminait par tttt coup de fusil..-, 
Ma foi , je ne veux pas m'y exposer. 
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Comment, je ne trouverai pas de 
moyen Voilà qui est désolant, dé- 
sespérant Je sortirai cependant, je sor- 
th'ai. Ce soir, je verrai, j'embrasserai 
tna Sophie. Elle m'opposera ma santé 
et la raison. Je lui ferai une douce 
violence, et je lirai mon pardon dans 
ses yeux. 

«Monsieur, une dame demande à 
i^vous voir. — Est-elle jeune, jolie? * 
» •— C'est, je crois, la mère de madame 
»de Mîrville. — Soulanges, je redoute 
» cette entrevue. — » Ici,\ou en Cham- 
T> pagne, elle est inévitable. — Madame 
9 d^Elmont ne doit pas rate voir avec 
» plaisir. — Songez qu'elle attend, et 
51^ laissez des réflexions qu'il fallait faire 
» avant de vous, attacher à Sophie. — 
» Georges , faites entrer , et retirez- 
» vous ». 

Madame d'Elmont se présente avec 
quelque embarras. Bien plus embar- 
rassé qu'elle, je la salue, je lui fais 

9' 

- « 



196 UNE MAGÉDOIHE. 

avancer un siège, nous nous asseyons, 
nous nous regardons sans nous rien 
dire. Il est des positions où deux in-^ 
dividus s'observent mutuellement, et 
où chacun attend que Vautre le mette 
à son aisCt 

Soulanges intervint, fort heureuse» 
ment pour tous deux. « Madame est 
» mère , bonne ipère ; elle souffire dans 
» ses opinions et dans son attachement 
» pour sa fille. Je la prie d'être per- 
» suadée que le projet de sç retirer en 
V Champagne n'a pas été suggéré à ma-> 
» dame de Mirville; Mon aini a em- 
» ployé au contraire ce que la délica-f 
y> tesse et l'amour ont d'entraînant et 
» de persuasif pour la déterminer à re^ 
» iïevoir sa main. 

» — Je considère beaucoup mon- 
» sieur, et la démarche que je fais en 
» ce moment est la preuve la plus cer^ 
» taine du prix que j'attache à son es- 
»time. Des circonstances impérieusçs 
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» ont arraché mon acquiescement à un 
» plan de vie que je condamne. Je 
» viens , monsietir, vous faire part de 
» mes motifs, et essayer de me justifier 
» près de vous. • 

» Ma fille, malheurçuse par son mari , • 
» a pris la résolution de ne jamais for- 
» rifer de nouveaux noeuds. — Je le sais^ 
» madame. — Elle avait aussi résolu 
» d'éviter l'amour, et de chercher dans 
» l'amitié un bonheur calme et durable. 
»Elle vous a vif; elle a cru trouver en 
» vous l'ami qu'elle désirait. Elle s'est 
» abandonnée aux sentimens que vous 
» lui avez inspirés, elle s'y est aban* 
«donnée sans réserve, et vous savez 
«combien, dès leur origine, ils diffé- 
x> raient de la simple amitié. Eclairée 
» trop tard sur la situation de son cœur, 
D elle s'est flattée de le soumettre aux 
» lois de la pudeur et de la bienséance. 
» Cette espérance est la dernière illu- 
>»'sion d'une anie pure. Aimer, est pour 
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» toutes les femmes se préparer une 
» défaite; se confier <^ans ses forces ^ 
» c'est l'assurer. Ma fille a succombé ^ 
»el vos lettres qui la brûlent, et des 
» sens rendu» à leur impétuosité natu- 
» relie, l'empêcheçt de regardier en ar- 
* rière. Elle ne vit plus que dans Tave- 
» nir , et son existence est attaché# à 
» votre possession. 

» Vous voyez, monsieur, que je nV 
»gnore rien. Voici ce qu'il m'importa 
» que vous sachiez. • 

» Quand madaçie de Mirville m'a ap- 
» pris où vous en étiez ensemble , et 
» qu^elle m'a fait part de sa résolutioa 

» de •,... de de vivre avec vous, 

» monsieur, je tranche le mot, je lui 
» ai opposé ce que la raison, soutenue 
» de l'amour de l'ordre, a de plus fort 
» et de plus vrai. Elle m'a constamment 
» répliqué : Le monde m'a condamnée 
» innocente, que fera-t-il de plus main-* 
;» tenant? J'ai voulu la rappeler au seri* 
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» noble émulation qui porte à réparei* 
» une faute< J'ai vu <|ue le dessein de 
j> les multiplier n'était pas l'effet du dé- 
» couragement, mais d'un besoin in* 
» surmontable d'aiftour et de jouissance- 
» Je me suis flattée d'affaiblir votre in- 
D fluence , en rétablissant la mienne» 
» J'ai cherché à m'insinuer dans*ce cœur, 
y> où naguère j'occupais une place mars* 
» quante, et JQ l'ai trouvé plein de vous* 
n Sans moyens, que ceux de l'autorité, 
» qui aliène et ne persuade jamais, j'ai 
» laissé parler ma douleur. Elle m'a ré- 
30 pondu par des larmes. Elle s'est mise 
» à mes genoux; je l'ai relevée, et j'ai 
» pleuré avec elle. 

3>tl est trop vrai, monsieur, que paf 
3» des circonstances indépendantes de 
» votre volonté, ma fille est perdue 
» dans l'opinion publique. Il ne lui est 
il plus possible de se montrer dans Pa- 
» ris; il faut qu'elle s'en exile ^ et queU 
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» que lieu qu'elle choisisse, elle doit y 
» trouver le ciel avec vous, la mort sans 
» vous ; ce sont ses expressions. 

)> Il est des femmes dans la bouche 
» de qui le mot désespoir ne donne pas 
» même l'idée d'un^ afifection pénible. 
» Madame de Mirville ne connaît pas 
» d'exagération, et quand elle dit j'en 
» mourrai , elle a la conviction intime 
^ qu'elle mourra. Cet inconcevable 
» amour me place entre, des opinions 
» que je respecte, et la nécessité de les 
» braver. . Je n'ai que cette enfant , je 
» Taime avec la plus extrême tendresse, 
» et l'amour, ou si l'on veut la faiblesse 
» maternelle, l'a emporté sur toutes les 
» considérations. 

» Qu'eussiez - vous fait à ma place, 
w monsieur? répondez en homme vrai? 
» — Mon plus cher intérêt à part, ma- 
»dame, je vous proteste que je me 
» serais conduit comme vous. — Je 
3)peux donc espérer, monsieur, que 
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» VOUS ne me verrez pas d'un œil défa- 
vorable, que vous ne me confondrez 
» pas. avec ces mères faciles, et même 
» complaisantes, que le public, juste à 
» cet égard , marque du sceau de sa 
» réprobation? — • Moi, madame, vous 
«jugerez par mon respect, mes soins, 
» mes prévenances , de la force des sen- 
» timens que votre dévouement m'ins- 
» pire ». 

Je me levai; je m'approchai d'elle; 
je portai sa main sur mon cœur : a C'est 
» celui d'un gendre, d'un fils; il se par- 

» tagera entre Sophie et vous Votre 

» gendre! Je le serai, madame, dans 

j> le sens le plus élendu de ce mot. So- 
3> phie est tout amour, -générosité, dé- 
» licatesse. Ces sentimens s'étendront 
» un jour sur un être innocent et ai- 
» mable, auquel elle devra un nom et 
» uti état. Elle consentira à lui donaer 
» l'un et l'autre. Je prendrai sa main, 
» je la conduirai vers vous, et je vcis 
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retirai : Ma mère, bénissez^nous tous 
» les trois. — Etrâlhge situation! ne pou- 
yt voir établir d'espérances que sur les 
» suites mêmes du désordre! irimporte, 
jfje saisis l'idée que tous m'ofiErez. 
D Puissé-je voir le passé s'effiicer de la 
» mémoire des hommes! puisse un ave* 
i^ nir honorable s'ouvrir enfin pour ma 
;» fille! puisse votre commun bonheur 
» assurer celui de mes derniers joiurs! 

» Nous partons demain;. toutes nos- 
» dispositions sont faites, et la triste 
>x vérité cachée, autant qu'il a dépendu 
» de moi. J'ai persuadé à quelques per* 
7) sonnes, dont la discrétion n'est pas 
» la première qualité^ que ma fille vous 
»a donné la main au moment ou on 
» désespérait de votre vie^ et que les 
» circonstances fâcheuses pendant les* 
» quelles la cérémonie s'est feiite, nous 
» ont imposé l'obligation de la tenir se* 
» crête. De nouveaux domestiques que 
»j'ai arrêtés dans un quartier éloigné 
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» de /Celui que nous habitons, et qui 
» n'ont point paru à Thôtel, sont partis 
» hier. J'ai chargé le maître d'hôtel 
]» nouveau d'annoncer dans le village le 

^ » mariage récent de ma fille. Elle y arri- 
» vera avec votre nom, et si la fatalité 
» qui me poursuit révèle le genre de 
» votre union , j^aurai la force de con- 

" » soler ma fille infortunée. Je lui répé- 
» terai ses propres paroles : Le monde 
» t'a condamnée innocente, que fera-t-il 
D de plus maintenant »? 

J'étais touché jusqu'aux larmes; ma-- 
éame d'Elmont me jtiigea, et me pressa 
9ur son sein. « On n'est pas sensible 
» sans être bon. Vous ne verrez dans 
»-son éloignement pour le mariage 
» qu'une bizarrerie qui ne nuit à au- 
» cune de ses qualités* Songez que votre 
» estime lui . est aussi nécessaire qufe 
» votre amour, et que vous vous chargez 
» du bonheur du reste de sa vie ». 
Que pouvais-je répondre? trouve-t-on 
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«(lirai : Ma mère, bénissez-' ^«s, 

» les trois. — Etraîige situa* ' P** » 

» voir établir d'espéranr ^ d'El- 

» suites mêmes du àé$r ' -a a^o»»- 

»jc saisis l'idée c' rennes 

« Puissé-je voir le -^ répondu»! 

» mémoire des Y '^ec nous. Elle 

» nir honorab' ^^w»» inséparables 

;. fille ! puiss ' - prochain , et nous 
» assurer c ^^ > infiniment satisfaits 

» New '"«• 
» dispo • ^* ^*^" > ™® ^^^^ Soulanges , et 
» vér» /* ''* ™*^"* encore si vous tenez 
» d'.***^ parole à madame d'Ëlmont. Mir- 
, Ijlle n'a rien fait , et Mirville en valait 

^l>ien un autre» — Moi ; j'en vaux trois. 

^ «i. Je le sais; mais cela ne prouve rien. 
» Tout dépend de la disposition des 
» vaisseaux spermatiques , et de celle 
» des trompes de Fallope. Vous ne 

» savez peut-être pas — Je sais que 

y> vous allez me parler anatomie , et je 
i) vous sais bon gré de Fintention ; mais 



^ VfŒ MÀClêDOINE. aoS 

Mce, mon cher Soulaqges, laissez- 

mes sensations, elles sont dé- 

/'^jj^ ^ Et nuisibles. A^ous voilà 

ç, \ lin état d'exaspération 

. 'T)as. Laissons les scien- 

^ \ â ennuient, et prenons ce 

, ^ aime mieux que vous vous 

-z les bras que la tête. — Lais- 

Ais les sciences et le volant. — Vous 

^y jouerez, ou je ne vous rendrai le 

' » portrait que dans huit jours ». 

• Oh, je compte bien, dans huit jours y 
n'en avoir plus besoin. 

Il ne veut pas céder; il faut prendre 
une raquette. Si le tour était prêt! Ah, 
le volant a cet avantage, qu'on peut 
penser en le chassant. 

Mon entretien avec madame d'El- 
mont a ajouté au désir, au besoin de voir 
Sophie; besoin irrésistible, et que je ne 
combattrai pas. Je hasarderai, je risque- 
rai tout, ma santé, ma vie .mourir dans 
ses bras, c'est plus que vivre ailleurs. 
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J« m'échâpfierai ce soir, je le veut. Je 
le v«int! Et il ne m'est pas venu encore 
une tdée satisfaisante! 

Ah, on annonce madame d'Ermedil 
et du Heynel A merveille. Ceux-là dî- 
neront ici : il ne me sera pas difficile de 
déterminer la comtesse. Soulanges aura- 
de l'occi^pation ; du Reynel digérera j^ 
moi, je combinerai mes opérations. 

« Je sais, messieurs, à quoi s'expose* 
» une jeune veuve qui rend visite à deux 
» jeunes gens; mais du Reynel m'a tant 
» répété qu'il n'y a pas de différence de 
» lui à lia plus grave matrone, que je me 
» suis enfin laisséepersuader. — Pensez,, 
«d'ailleurs, madame la comtesse, que 
» visiter un pauvre malade comme moi 

» est une œuvre méritoire, dont 

» — Vous êtes trop aimable pour que 
» le ciel me sache gré de rien ». • 

Il est à remarquer qu'en entrant elle* 
a salué Soulanges d'un air très-indiffé- 
rent Elle ne lui adresse pas un mot qiii- 
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puisse faire soupçonner leur in tell i^ 
gqnce, iet c'est pour lui seul qu'elle est 
venua Voilà pourtant comment il faut 
se conduire dans le monde, pour avoir * 
considération et plaisir. Ah , si Sophie 
jet moi avions été susceptibles dé cette 
modération l....X'amour vrai, cet amour 
qui agite, qui transporte, qui égare, est^i 
il capable de rien calculer! La comtesse* 
et Soulanges ne se doutent pas de ce* 
que c'est qu'aimer. 

» Charmant malade, voulèz-^vous nous 
p donner à dîner? — J'allais vous pro- 
3» poser de rester, madame la comtesse : 
:^ vous m^avez prévenu. 

« Ce sera le dîner de noces, dit Sou*- 
» langes, quoique la mariée ne soit pas 
» ici. — De quelles noces me parlez- 
» vous, monsieur?— Quoi, vous ne savez 
»rien, madame? — Non, en vérité. — * 
» Ni du Beynel? — Je ne m'en doute 
^) pas. — Madame de Mirville Vest ren- 
y> due enfin i — Plaisantez-vous? — Non, 
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Je m'échapperai ce soi*- .«est fait ici, ce 

le veux! Et il ne m'' jtis autres témoins 

une idée satisfa' ^'cs. — Âh, j'en suis 

Ah, on anr /.'épouse de notre ami 

et du Heyn .^varteut demain pour la 

neront ic* . Ofonsieur les ira joindre , 

déterm* ^<^ pourra être mari tout-à-fait. 

de r y^nt pour eux pendant un an, 

mr '"^'huit mois. La malignité se las- 

'-^; les bruits qui circulent tonibe- 

^jit, et nos jeunes gens reparaîtront 

citons le monde avec un nouvel éclat. 

,Si notre ami veut utiliser ses talens, il 

9 n'est point d'emploi auquel il ne puisse 

«prétendre, et une grande fortune et 

» une belle place mettent toujours les 

» rieurs de notre côté. — Que je vous 

» embrasse, monsieur le marié. — Mille 

» remercîmens, madame, et du baiser, 

» et de rintérèt que vous voulez bien 

» prendre à notre félicité. 

» 3e n'embrasse pas, dit du Reynel, 
» mais j'agis. Je dhie partout, et partout 
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N dirai que cette pauvre petite Mir- 
[e, contre qui on s'est pronpncé avec 
irnement, est une femme tout aussi 
espectable qu'une autre, puisqu'elle 
^ » a fini par épouser son amant ». 

C'est là précisément ce que voulait 
Soulanges : un coup-d'oeil me met au 
fait. Bon Soulanges, comment m'acquit- 
terai -je envers toi? j'en trouverai 

peut-être l'occasion très-incessamment. 

Je crois m'apercevoir que les piedsf 

et les genoux ne sont pas en concor- 
dance avec l'air très -décent qui règne 
sur les deux physionomies. Cet air-là est 

sans doute le masque du sentiment 

Allons, allons, quand on a la force d'en 
prendre un, on n'aime pas. 

On boit à la mariée, au marié, à leur 
postérité, et voilà enfin de l'expression 
dans les traits de Soulanges. Le joli pied 
commence à produire de l'effet; le cham- 

, pagne fera le reste Il leur faut du 

Champagne! Oh, les drôles de gens! 
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« Monsieur de Soulanges, qui monter- 
p dit le café, permettra-t-il à madame 
» d'en prendre?— Oui, mon ami, pourvu 
» que vous me promettiez de n'y pas 
«toucher. — Pas plus qu'au Champagne, 
» mon cher Soulanges. Je sens la néces- 
» site d'un régime modéré , et je m'y 
» soumets pour trois semaines encore »• 

Oui, compte là-dessus. 

Du Reynel ne nous à pas adressé un 
mot. En revanche, il s'est extasié sur les 
talens de mon cuisinier, il a fêté tous les 
plats, sablé tous les vins, et fini par deux 
tasses de café, afin, dit -il, de ne pasi 
s'endormir en nous écoutant. Il Êiudra 
pourtant bien qu'il dorme. 

Je remarque dans le maintien, dans^ 
les mouvemens de Soulanges quelque 
chose qui ressemble à de l'impatience.... 
Voici le moment de m'acquitter. 

«Du Reynel, passons dans mon ca- 
» binet : je veux vous montrer quelque: 
» chose. - 
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» 0u Reynel , je vous le confie , dit 
» Soulanges avec un empressement »!«^ 
Je l'ai deviné. 

Je tire un grand fauteuil; j'approche 
une table; je sors d'une arinoire une 
très-belle optique, avec à-peu-près cent 
gravures, parfaitement coloriées, et je 
fais commencer à du Reynel un voyage 
autour du monde. Je lui explique très- 
haut, et avec beaucoup de volubilité, lé 
sujet de chaque gravure. Je-lui parle des 
mœurs, des usages des habitans, avec 
autant de facilité que si je tenais à la 
main l'histoire générale des voyages-yJa- 
soutiens son attention, en imaginant 
de temps en temps quelque anecdote 
piquante. 

Je le conduis ainsi de Paris au Japon. 
Là, je commence la longue histoire de 
Ces missionnaires et de leurs prosélytes, 
que le gouvernement n'inquiétait pas, 
mais qui jugèrent à propos de renver- 
ser le gouvernement. Du Reynel çom- 
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meiîce à bâiller, et je deviens plus diffus, 
plus lourd dans ma manière de conter. 
Plus d'inflexions variées; une monoto- 
nie à endormir des farfadets et des lu- 
tins Il s'assoupit! Bon duReynel! 

il amène ici la comtesse pour Il ne 

faut pas qu'il s'en doute. 

Je continue de parler; sa tête se ren-» 
verse sur le dossier du fauteuil; ses bras 
tombent de son gros ventre à ses ge- 
noux : me voilà sûr de lui. 
'' Ils sont occupés là-dedans; je pour- 
rais m'échapper si ce cabinet avait une 

issue Hé, pourquoi ne partirais -je 

point par ma chambre à coucher? Je 
présume que Soulanges n'est pas en 
position de courir après moi.... Mais la 
confusion de la comtesse, et ce diable 
de Georges, et Philippe, et les autres, 
qui sont sans doute en vedette de l'anti- 
chambre au bas de l'escalier, et cette 

robe de chambre, ces pantoufles 

Non, cela ne se peut pas. 
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Quel carillon! ils ont renversé 

mon .trépied. Adieu ma cuvette et moû 
aiguière. Ils doivent être dans des tran- 
ses! il faut les rassurer. «Parbleu, Sou- 
» langes , vous avez une fureur de vo- 
sl^nt^qui ne ménage rien. Je dormais 
» auprès de du Reynel , et vous m'é- 
j^ veillez en cassant mes meubles». 3 'en- 
tends quelque chose d'un rire féminin 
qu'on s'efforce d'étouffer. Oh, comïne 
elle me croit sa dupe ! 

a Soulanges, que s'est -il donc passé 
» là ? — Le pied a glissé à madame. — 
«Elle est'^:ombée, peut-wêtre? — Ah, 
» mon Dieu , oui. — Elle ne s'est pas 
» blessée? -— Oh, pas du tout. Mais je 
» l'engage à' ne plus jouer au volant sur 
» un parqueft ciré ». Le rusé 1 en me par- 
lant, il s'approche de la porte du ca- 
binet; il lève le rideau; il passe la tête 
par le carreau dont j'ai brisé le verre; 
il me voit, tout au fond, étendant les 
bras , me frottant les yeux 
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Cela ne lui suffit pas. Il appuie le 
genou et le pied contre la porte. Il 

o*aint que je rentre trop tôt Je suis 

incapable d'un pareil trait. J'aime mieu:i^ 
passer pour un sot. 

Il retire sa tête; il regarde derrière 
h>i ; il se remet à sa lucarne , et me pro- 
pose un piquet à écrire. Je juge que je 
peux paraître , sans inconvénient poffl? 
personne. Je me lève, il ouvre la porte,- 

et je trouve la comtesse une raquette 

à la main. Voilà de la présence d'es- 
prit : c'est bien. 

Je sonne pour avoir une tanle de jeu* 
Soulanges court à la porte de Tanli^ 

efaan^bre Le mal-adroit! il a sans 

doute donné un tour de clef ,^ et il a 
oublié Ufae porte fermée, dans cer- 
taines circonstances , donne plus à pen- 
ser qu'une porte ouverte.* Je ne dois pas 
entendre rouvrir celle-ci : je vais à mon 

cabinet chercher mon mouchoir que' 

j'ai dans ma poche. 
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Nous jouons. Je propose de feire la 
chouette, on accepte; j'en étais sûr. 
Celui des deux qui ne jouera pas, se 
tiendra derrière ma . chaise ; ses yeux 
pourront Sre^j'aime, et Tautre viendra 
lui répondre à la fin du marqué.... Tout 
^'arrange ainsi que je l'ai prévu* 

Ah , du Reynel a fini sa méridienne. 
Le ^ilàw 11 nous trcTuve les cartes à la 
main. Bien certainement il ne soup- 
çonae rieir. Le bonhomme ! 

On annonce l'équipage de la com- 
tesse. Ces amo«r&-là m'ont distrait; ils 
m'ont ramené aux miennes; ils m'ont 
sappelé à n^es projets, à mes espé^ 
rances : j'ai joué tout de travers, ik ont 
été aussi distraits que nu>i ; ils ont joué 
plus mal ; mais ils ont eu les o^ : ils ont 
gagné, je paie. 

Madame d'Ërmeuil m'embrasse, sans 
doute pour autoriser Soulanges à lui 
demander un baiser. Il le demande, on 
lui en donne deux , et on me laisse en 
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tête à tête avec l'homme qui va me 
prêcher les privations, accablé par la 
satiété. Oh , comme il va dormir ! 

U me rappelle que j'av^s l'intention 
de me coudier de très-bonne heure: 
je réponds en lui souhaitant le bon- 
soir. U congédie Georges ; il ferme tout, 
prend les ciels ; il les met à leur place 
ordinaire; il se couche; il s'êndoffei 

Que vais -je, que puis-je £adre ?.-...- 
Bien. Projets de bonheur, résolution de- 
tout surmonter, vous n'êtes plus que 
d^s illusions mensongères! Connaître 
Sophie, l'apprécier, brûler d'être au- 
près d'elle, et ne trouver que des obs- 
tacles ! Oh , ce supplice est affreux ! 

Quoi, je passerais la nuit dans ce lit 
solitaire , uniquement parce que mon- 
sieui* le veut ainsi ! U reçoit ici sa maî- 
tresse; c'est presque sous mes yeux 

qu'il Et moi je me bornerais à des 

vœux impuissans! non. 

Le sort en est jeté. J'exposerais dix 

têtes, 



têtes, si J6. les avais. Je sors par la fe- 
nêtre, - 

Hé, mais Oh, rexcellente idée! 

Si j'osais...... Hé; pourquoi pas? Ce qui 

|>eut m'arriVcr de pis , c'est d'être dé* 
icouvert, «t alors nous verrons. 

Je nie lève doucement, bien douce- 
lïiéht. Je retiens mon haleine; je m'ap- 
proche du lit de Soulanges. Je prends 

sa culotte; je la passe Hé, elle ne 

me va pas très-mal. 

Je mets ses souliers, son gilet, sou 

frac. J'enfonce son chapeau sur mes 

^eux...... Je suis bien, fort bien. Un peu 

d'adresse, et mon suisse y sera pris, ^ 

11 dort, oh, il dort! Jusqu'ici tout. 
Ta bien; mais le pliïs difficile est à 
.faire : il s'agit maintenant de prendre 
les clefe. 

J'avance la main, je la retire; je l'a- 
vance encore; je hasarde Je touche 

le bout d'une des clefs, et je m'aper- 

IIX. I o 
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çois que le paquet mt préûsénent-sous 

5a tête Impossible de les tirer de tiu 

Quoi, Tamour ne ni'inspir€riirieol.... 
fûx^ j'y suis, j'y suis. JV^tyre mop n^ 
icse^saire; je prends des ciêeaiui>e f^x^ 
le drap derrière le lit, tout \e loog.dv 
traversin. Je glisse ma main dans Ijou- 
verture. Je tire légèrement, lenteipentj 
avec précaution. Le cœur me bat ! oh l 

C'est qu'il serait si dur d'être sur- 
pris , si humiliant d'être en butte à ses 

plaisanteries! Non, non, le paquet 

se dégage; il ne tient plus à rien 

Le voici. Ah! ^ ^ 

Allons/ du courage. Ouvrons les por- 
tes, à présent Si la serrure, si les 

giond^ (jl^ûmt!., Je ne ie erûîs pas. 

.fioulauges a fermé, a ouvMt, .et je n'ai 
rien entendu. Je tkUmip^ xm /peu; la 
lampe de nuit est si loin! Et je .se peux 
la déranger s:m& lui p^ser h^ li^oiière 

devapt les yeuit gon^ la <^lef entiie.... 

JUa porte est ou^eyt<?^ 
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Que ¥ois*je ! Georges ^est couché idans 
la salle à manger. Cette pièce est éclat-* 
rée par un révei'b^ suspendu. En bais- 
sant la tête sans jElffectation, H est im** 
possible qu'on distingue mes traits. 
Avançons. Il ne dort pas ! Un peu d au- 
dace me tirera d'affaire: 

Je vais d]:x>it.à lui; je m'approcjie.de 
son oreille, et je lui dis très-bas : cr J'ai 
> <ine affaire pressante iiTégler pour ma- 
» dame d'Ërineuil , et je ne peux trou^ 
2>ver de moment plus ^aLvoraMe que 
i»«(elui^€i. Votre maître impose, ^et je 
j»» serai 4e j^tour au plus tard à minuit. 
«Cependant i^ pourrait s'éveiller, et 
j» user contre vous de ton autorité : je 
» y^s renfermer dam sa chambre ». 

Je retourne effrontément à la porte, 

et je donne un double tour. J'en 

^ns déjà un dous la cl^. 

Jte traverse ma salle à manger, j'our- 

"vre raniîchambre....^... Ah, c'«st 

monsi^eur Philippe qu'on a établi ici ! 



lO* 
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Tudieu, comme les avenues sont gar- 
dées ! 

Dort-il, veille^t-il? Il est immobile, 
la tête appuyée sur le poêle Don- 
nons aussi un double tour à Tami Geor- 
ges Et de deux. 

Philippe dor^, une pipe à la bouche 

Oh, le vilain! passons, et enfermons 
encore celui-ci Et de trois. 

Je n'ai plus à tromper que mon cer- 
bère. Mais le drôle est entêté 

comme un suisse. Allons, il faut pren- 
dre une démarche assurée, et enfoncer 
le chapeau un peu plus, si cela est pos- 
sible. Je descends lestement; je m'arrête 
devant la porte de la loge, et je frappe 

au vitrage S'il pouvait tirer le cor- 

,don tout simplement, sans Se mêler de 
mes affaires! 

Âh, parbleu, il à sa consigne comme 
les autres. Il ouvre sa chatière; il va 
m^ mettre une cbandelle allumée sous 
.le nez. «Le cordon». J'ai grassayé à- 
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peu-près comme Soulanges, et je me 
suis hâté de tourner le dos- 

« Fous sortez, monsièr te Soulanches? 
» — Le cordon. — Faut-il fous attendre? 
» — Oui. Le cordop. — Foulez-fcuis que 
» ch'appelle le cocher? Foulez-fous eîn 
» carrosse ? — Je veux le cordon ». Je 
m'avance toujours vers la porte, qui 
reflète la lumière de la diable de chan- 
delle, que le drôle a sans doute sorti<ï 
de sa loge pour faire une inspection 

complète. de riia personne Ah, co-* 

quin , tu ne mettras jamais un voleur 

dans de pareilles transes Bon, il at 

çn6n rentré sa chandelle; j'entends le 
bruit, tant désiré, du cordon; le res- 
sort a joué Me voilà dans la rue, ' 

Que de ruse, que d'adresse sont né- 
cessaires pour s'échapper d^une prison ,^ 
puisqu'il en faut tant pour sortir de 
chez soi! 
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Celte fois - ci y c'est un crime. 

Xbigk avait raison de me' proposer 
un carrosse : il £ait un temps afiBreux. 
N'importe, commençons par mettre une 
rue ou deux entre mon hàtel et moi. 

Il pleut à flots. Je me donnerai la 
fièvre* Hé, n'ai --je pas déjà celle d'a- 
mour ? Et puis quand Sophie me verra 
mouillé jusqu'aux os, elle me forcera 
à prendre un lit; elle viendra cau^ei^ 
avec moi, et le bord d'im lit: est si près 
du milieu! 

Bon , voici une place de fiacres. * Co- 

>i cher, à moi Rue Grange-Batelièîre^ 

jy numéro 3a». 

Oh, quelle mine fera. demain Sou^ 
langes en s'éveillsCnt ! Il appellera Geor- 
ges. Quelle mine fera Georges en re-» 
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connaissant sa voix! Je lea rois d'ici y 
se pariant par le trou, de la serrure ^ 
déplorant ma fuite, et s'apitoyant sutf 
dë& résultats qui n'arriveront point ; jtf 
suis de fer. . 

. Ils veulent ouvrir les deux battant à^ 
la^Sois : cïrimère! Mes pênes, fermésf 
à'dfeux' tours y entrent de fâ?ois policée 
dans leur gâche. Geoi^s^ appelle Phi^ 
lippe; Philippe le^oclïer; le cocher lé 
stsisse; le suiisse le serrurier. Le temps 

L 

i'écoale. Heureuic-et trampiille, je 

déjeune: avec ma- Sophie 

Soulanges^" accourt, ll^it'unva^ârttië 
épouvantable. Il adresse des reproches 
' il: Sophie: Spphie baisse lesf yeuit et roil- 
git« Madame d^ËImont l'appelle; je' lût 
présente Ia> tnàin; je la^ mets dans' sa 
voîtope; elk me dit im'< dcnfiier adiétr; 
eUe part. Je: stns Soidangies avec la do^ 
cilité d'un' agneau. J^e Wntr^; je me 
jeùtC' sur mon lit; je do^s tretite-^iît 
heures, et toutî e$t i^piMv 
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./c'scends; i ^ 
> Que vai^" 

C H A P ^ >" ^ ^^^^ heiire^ ^ 
/ >i?xtraordinaire. Maî^ 
Celie /of ^^1 exposer Sophie auic 

^Ti .!<^ gcï^s, à qui on n'a rien 

Ibigk ^ C*[^ de convention, qu'on 
un carr '•/^^,i doivent avoir de Thu- 

^'^'^ ^.-^V î"^ '^^ manqueront pas de 

"^^ /^ dans le. monde Non, non, 

^/^ compromettrai pas davantage. 

f ^liistant, un éclair de bonheur, et 

. ^tourne, en homme raisonnable, 

{^ moi^quer de tous mes gardes du 

<arps. 
Pendant que je raisonne ma conduite, 

la porte s'ouvre, une femme sort 

C'est elle, oh, c'est elle! «Monsieur, 
» vos habits sont trempés; vous vouiez 
» donc mourir! r- Je venais . prendre 
» congé de madame de Mirville , qui 
» part demain. — Après avoir fermé 
i) ma boutique, je suis venue voir Garo- 
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[ine, lui demander de vos nouvelles.... 
ne sais où j'en aurai demain. — 
Lverser Paris, à pied, par Te temps 

qu'il fait! — Que m'importe le temps? 

» — Mon hôtel est bien plus près.: 

» — On m'en a bannie, vous le savez. 
» — Non, Fanchette, non, Soulanges 
» vous apprécie; mais il m'aime. Il vous 
» a fait des représentations, vous vous 
» y êtes rendue ; il n'a^pas eu la pensée 
» cruelle de vous humilier : je ne Tau- 

»rais pas souffert Fanchette, dans 

» quel état vous êtes vous-même ! Totit 
» entier au plaisir dé vous voir, de vous 
» parler, je vous laisse sous les goût- 
»tières.?i—- Je ne m'en apercevais pas. 
» — Montons daiis ce fiacre; nous .y 
» serons du moins à couvert. 

» -4*Monsieur, faites-vous reconduire 

» chez voiis. — Et vous laisser seule,, à 

»rheure qu'il est, exposée à la pluie! 

» Cocher, riie Saint-Antoine, n»» '45 >^ ' 

Excellente fJle ! elle m'enveloppe les 
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jambes de son schall. «r 11 est mouillé , 
» monsieur , maïs il* vous gaorastira di^ 
» Vaction de l'air )>. Elle passe un btas' 
autour de moi ;. elle m -attire contre: son 
sein; de Tautre main, elle prend les* 
miennes^-elle les presse, elleles édiau£fe 

de son haleine ^ «'AbvFanchette, 

3» est-ce là que doit se porter cette baf-^ 
«-leine de rose? -— Soyons sages ^^mon^ 
A'Steur^. Je ne idk consolerais^ jamais^ 

)»-si» si y^ Ce ne- sont plus Ine6^ 

mains qçe son haleine échauffe. 

» Cocher, marchez dbnc; Nous irions* 
)»^^ plus vite à pied; -* Je cvojaisi, monsieifir ^« 
»-qu'on oblige un couple bien joH, bien^ 
y) amotirepax, en le^ menant au^as ? -^ 
». Ventre à' tdrre , et double^ côur&e! 

» Le froid .me gagne ^ Fanchette: . — ^ 
>r Faites retourner le cocher* — fk ne 

)>peux me résoudre à vousr quîtteK •. 

» Je ne te quitterai 'pas >h Bile xnr cou-* 

vre lé corpsi* entîen j^rec:quoi? Elfo 

n'ai ici qu'eUe^raéme; . 



TCcms «rrivoôâ, liloils dcfscéndons. Elle 
fait un grand feUi Elite ïtt'a[ppi*6eSiie liû 
fouteuil. ElJé chauffé diïU'ùt et du sii- 
CP^. «P* lite Vôtis ISilsfstërai pââ ces véfe- 
» s»eiW. -^' QUë ih^ dbfttiet%-'Vf!)ti$^? — ï 
>ir:RfeWMWfettê2i-v6ns dàtt^ ihtto lit. Je* 
s5îV«* étfettdi*ê' toS^ habita dèvâttt le feti : 

IVIfe yîoifâ? dâtts ce Kt où fai été pforté 
nldtttrattt,' oti' j-afi été j^leiii*é de Fari-^ 
dicfttfe , oàr eïlfe <i Siité ma blé^sûfe , àà' 
die rrfx frrt)digué Ibi si3inisf les* pluS feti-' 
drtei...... JoMSf de ittoh rétotîi^ à lat vie : 

rfie^t àrtoi' cfm je la doisi 

EMe' m'apprête une rôtie ; efle itte la^ 
présente, commis' ce' res*am^tit à Chaùtï- 
tltty.;.^... aV€tt ùil air d-iiltét^t si ton-- 
çhanf , avec* line* grâces sti' Ka'f^ , urie^ 
modkitie si^atliraiite! La^vtAupté a( atïà^ 
S€f'pm}èWf. 

Elle s*sep»çott cjtt'ittie" dbtieè chaletit 
^X)Wrf»ettce^ à* circirfer dans* rttt^ vfeitfe^. 
Elle retbuttïe aiipfè^ dtl feU. «^ Ah, l'e- 






jambes xle - .-V'^® ^^ ^^"^ ^"^ 

monsie ^ ^^z'^' réunis? — La pru- 
l'actir , ;J^'y/>are. — Fanchette? — 

atitot' v'/r- Vous avez besoin de 

5eir ,.«'**'^^ii^ comme moi. — Je le sais. 

ip" / »*'f|.;i encore des chaises pour étcn- 
'"^ fôtre robe, et de la place ici pour 

'rtutf- — ^^ ^^^^ quitter ma robe, 

0gis mais — Votre cœur dit-il 

,jion?— L'amour connaît-il ce mot-' 
jiJà? — Tu consens donc! — Je ne le 
9 peux. — Tu ne m'aimes pas. — Je 
» vous adore. — Et tu consultes la rai- 
»son! — La mienne se perd. — Un 
» baiser seulement. — Si j'en donne 
>3 un , j'en voudrai mille w. 

Elle a quitté sa robe : elle ne pense 
pas à eh prendre une autre. Elle est 
appuj^ée sur le pied de mou lit. Un bras 
fait au tour soutient sa tête charmante; 

son œil humide est fixé sur le mien 

« Du vin chatul et une femme qui re- 
» garde ainsi , c'est trop de ^ moitié », 



« 
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Les bouts d'un fichu, légèrement jeté 
sur ses épaules, se plissent sur ma cou- 
verture. J'avance doucement une main; 
je tire doucement le fichu. Elle soupire; 
mais elle s'approdbe un peu; un peu 
encore; un peu davantage...... Elle tombe 

dans mes bras. « Tu veux mourir ! ah ^ 
M fais que je meure avec toi. . . . 



\ I 



J'avais bien affaire de riecommander 
d'acheter un lit si -étroit ! Comment 
faites-vous, quand vous ne trouvez pas 

de place pour deux? Comme nous 

fîmes Fauche tte et moi. 

« Monsieur, avez^vous dit au cocher 
» d^atteiidré ? — Non, et vous ? — Je n'y 
» ai pas. même .pensé. — Tant mieux , 
» il dlr. pourra dire à personne qu'il m'a 
M conduit ici. T.*a boutique est bien fer- 
»m.ée? ^— Oh, dé manière à soutenir 
» un siégea — Si on frappe , noius ne 
» répondrons [iàs, . : - ^^ 
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»-^Yous me faites faire une: féflflLion 
^efBrayante. -^ Et laquelle y FancsbotCe^? 
yt -^ Quafnd monsîeQr de Scmlatig^as-^ 
xr percevra de votre évasion-, iliseinicttti^ 
vsiur vos traces. -^11 Tiendra «dMÎi ict«/^ 
vet il me fera une scèneJ -««<^Moti;attiiyii 
1» fiiut nous séparer. — ^ Fanohette, eu** 
D core une beure. ^^ Pa» une minut^f m 

Elle se dégage; elles'élance; la» voilà> 
debout, a Tu me quittes ^ Fanchette! — ^ 
»«ll le ÊHUr-^Je ne me ducs jamais^ mieux 
y> porté; *— Je veuao ménager cette- santés 
jf. là; — . Ob, cevien&v reviens^ -**- II- TÊte 
^semble* entendre. mKgfUsitnir der SDd^ 
» langes. Je vous en: prie^jei^us*' en^ 
»' suppticy levea-îvous »v 

£Ue me laisse. EUe. va finrr de s?&a«^ 
btHer» jenesàisoùiGeitainemeiftje mer 
lèverai:: que ferai^e ici sans^ellefl^ 

Je ne. pîeoxn m^'empéciier die^TiÊe^eru 
reprenant les : habits db So«langerBU..«.<..* 
«rPancèictte^Faaaitbette, il nevitn^db^ ^s^ 
ir-si matin : il n'a à sa^ àippùsiûûn q^ie' 



Tè^des^ robes de: cfaamiire et des pati<* 
»tôufl^. Il faiit qa- il envoie cfaecsi lui^v 
v-et^uii^vatëttdexbanibne n'esta pasi Lev^é^ 
» à^sis beuras 'î. 

Elle ne répond pH&L/ ku bonb^oet 

esH' owr€TfX7*,„^^^..^ EUe^ eert» sortie^ eUcr 
m^écbiqppe; Elle: veut^ décidëment cpte* 
je me retipe;..-.r.^Hé bieiï, jerm'oa. irar,. 
je- m^jeo vais^ ptcpiéyjoutt*é;. je ne: rerienH* 
drai jamais. 

Ohv j'aiipri^ mbn pa^tt. Me- voilai déjà' 
à; r^Dnne 'Saînl»'Gervais.^...« Je trouve un 
café, ouvert ;^j^y eotre ; je me fais s«rvir' 
du ■' chocoiat....^.et je suis encore ;si^pleinr^' 
de Fancbette , que je ne pense pas à m'agir- 
surer si: j'ai • dé quoi: payTgsr.. Peut-être y 
a^^ili de Tangent dans ces - babits que^ 
j'iû: pris^à la> hjkte:, et dent jer n'ai pas> 

Ytsité^e»*^poeh£Si Sotass,. quinsse^- 

vingt^cinqiloim! SNooidaigesi Jes^ reprend 
dra dans mon secrétaire, car bien ccr^ 
tainement je ne retomuerai pasr. cfae^ 
moi; je suis las d5étre en^prcson» 
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Idées de plaisir s'évanouissent peu à 
peu. Mes sens calmés me rendent à la 
raison, et mes réflexions m'épouvan- 
tent Malheureux, d'où viens-tu? de 

tromper indignement une femme qui 
t'adore, qui soupire après le jour où elle 
pourra te prodiguer tout son être, qui 
s'expose pour toi aux traits acérés du 
mépris, qui dans le monde entier ne voit, 
ne veut que ton amour. 

Et Fanchette ne m'a-t-elle rien sacri- 
fié? Belle comme Sophie, aimante comme 
elle, ne connait-elle pas aussi cet ^ban- 
don absolu, source inépuisable de vo- 
lupté ? 

Mais Fanchette tient -elle à quelque 
chose? fixe-t-elle l'attention? a-t-elle 
des parens qui s'affligeront de sa peine, 
qui la partageroat? Hé, n'a-t-eltê pas 
assez d'elle-même pour aimer, jouir et 
pleurer? 

Mais cette mère qui m'implore pour 
sa fille, qui lui croit mon estime néces-- 
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saire autant que mon amour, qui par 
conséquent me croit estimable moi- 
même, qui espère, qui se flatte que le 
bonheur de Sophie et le mien feront le 
charme de ses derniers jours, qu'ils en 
prolongeront la durée!.... J'ai tout trahr, 
l'amour, la confiance et la délicatesse 
que ces deux sentimens devaient fairje 
naître et soutenir dans mon cœur. 
. Fanchette, Fanchette! oh, cette fbis^ 
ci c'est un crime ; je le sens à mes re- 
mords! 

- Homme faible, sans caractère, suffit- 
il du, remords pour expier une incon** 
duite révoltante? A quoi servent de vains 
regrets, s'ils ne te rendent pas sans re- 
tour à l'aipante abusée, à qui tu as pro- 
mis, à qui tu dois tout? Guéris d'une 
effervescence insensée qui prépare à So- 
phie des maux cruels et interminables ! 
Sois homme, prends une résolution 
digne de toi, exécute-la sans balancer, 
rhonnevir te le commande* 



L'honneiir! il t'a guidé jusiiu'aii iimh 
ment où tu t'es soumis à Fempire de$> 
sens. Rétablis- le dans tous ses droits^ 
que ta conduite soit telle, (fue tu^ puissi^ 
avouer hautement tontes les actioas d€ 
ta vie future. * 

O ma conscience, ma conscience, ne 
me traites-tu pas avec trop de rigueur? 
Ai^je cherché une seule fois Voccasioni<«^ 
Fanchette elle-même. — ^. Les^ circons- 
tances ont toat £aiit. 

Leur suis-je tellement soumis, qu^il 
me soit impossible d-en amener de &- 
vorables? Ne dépend <- il pas de moi db 
m'éloigner de Tenchanteresse, d'aUe# 
chercher un asile contre moi-même^ 
entre les bras de Sophie? et quels char^ 
mes balanceront les sietid,'quàtid>jeil6 
v«*rai plus Fobjet dangereux %'...w 

Je n'ai que ce mo};^u de préveniir 
une chute nouvelle, puisqu'ime^ittcoiiee-' 
vable fatalité nous nétunt toujouis, Faon 
chette et moL Je^vais partir; je pats- k 



yînsift&t mérae; je puis être mikIu/ au 
châteauk avant Sophie; je l'y' recevrai; 
M si Soulanges a été me cheroher chez 
* elle , elle, croim que j'ai voyagé pendant 
toute la nuit. Ce mensonge sera le dexf* 
nier qui aura souillé mes lèvres : je serai 
vrai avec Sophie, du moment où je ne 
vivrai plus que pour elle. 

J'ai vingt-cinq louis, c'est beaucoup 
plus qu'il me faut. « Garçon , faites-moi 

ïK avancer une voiture Cocher, bou- 

» Ifevard Italien , chez Jacob, carrossier». 
e*est le mien. Je prendrai une chaise 
^e poste, et j'irai aussi vite.... que mort 
fitmginatiorï. 

a C'est cela, Jacob, voilà ce qu'il me^ 
>« Êiitt: Des chevaux de poste à Tinstant^ 
» à la minuttf. Un louis à celui dé vos^ 
» gens qui ira hie les chercher, s'ils sont* 
irici dans* un quart d'heure* Je paie les 
^gdides comme un prince, et je veuxi 
afétre mené en conséquence ». 

Personne ne geut soupçonner ce: que 
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je vais £ûre; personne ne viendra me 
chercher icL Soulanges ne trouvera au^ 
cun indice chez Fanchette, et Sopfa^ 
est probablement en route. Pauvre Sou- ^ 
langes ! où ira-t-il ? 

Que de peines il s'est données pour 

me procurer une nuit Éloignons 

cette idée. Tâchons d'oublier jusqu'au 
nom de Fanchette. 

Je vais causer avec madame Jacob. 
Cela me distrafra , et m'aidera à atten- 
dre les chevaux Hé, hé! elle n'est 

pas mal du tout madame Jacob^ Trente 
ans, de l'embonpoint, de la fraîcheur, 
la main jolie, et elle entend à demi- 
mot. Elle répond de même, et montre, 
en souriant, les plus belles dente du 
monde. 

J'entends le bruit du fouet; je salue 
madame Jacob , qui veut bien m'ac- 
compagner jusqu'à ma voiture, qui me 
regarde monter^ .•. qui peut-être ne 
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se ferait pas trop prier pour monter 

avec moi Vaniteux ! 

«Postillon, à la Ferté-sous-Jouare. 
iTentre à terre, et un ècu par poste 
^- » aux guides ». 

Me \oilk partL Oh, comme je vais ! 
mon postillon veut gagner son écu. 

Me voilà parti, c'est fort bien. Mais 
je n'ai pas un habit à mettre, pas une 
x^hemise, pas un mouchoir 1 N'importe, 
j'écrirai quatre lignes de Meaux, et 
Georges m'apportera ce qu'il me faut. : 
Diable ! mais si on allait courir après 
moi? Bah! j'aurai vingt lieues d'avance 
•quand on recevra tna lettre. Oui, j'é-^ 
crirai , par toutes sortes de raisons. Je 
dois à ce bon Soulanges de le tirer le 
plus promptement possible de l'inquié- 
tude où il doit être à présent. 

« Postillon , au premier relais , vous 
» mettrez un courrier en avant ». Je veux 
remployer tous les moyens qui peuvent 
accélérer ma msurche. 
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3e oommeace à sentir que les 'forces 
de cet homme , qui s'imagine en 'valoir 
trois, scNat bornées comme celles d'uL 
autre. J'éprouve dans tous mes meîi^^l 

bres une certaine lassitude Ma tête 

s'appesanlit Je m'endors. 

«Monsieur!......... monsieur !....«... — -' 

«Que voulez -voiK? —Vous êtes à la 
» Ferté. ^^ Ah ! qui donc a payé les 
» postes?'-— Ce sont les- maîtres. Us se 
» 6ont*pa]rés les uns les kutres^ jnsqu^icL 
».«^ Et ils ne me connaissent pas. — 
» Yotre carrossier vous a nommé au 
» postillon de Paris. — Et mon nom a 
«suffi pour me £atire avoir du crédit? 
ai'-^On vous aurait mené ainsi jusqu^à 
• Strasbourg, «i vous n*aviez dît, en 
« partant, que tous rftiez à la Ferté ». 

Je jouis donc en effet de quelque 
considération. Ma foi , vanité et Fan* 
diette à part, je crois que je la mérite. 

Avec quelle liberté d'esprit je nomme 
ï'anchette! Que l'honlkRe du mathi 



uns MèxÉDomE. -o,^ 

$efitt>le peu qafilque£3Îs à i'hommc . du 
*airJ , 

_^. » Qudle jbel]^e.«s^il?..». Onze heures. 

pR'QuîiiZje iiexies ea cinq heures, c'est 
» bleu aller. Yims êtes de braves gens. 
» àh, îl &LUt que j'écrive, et que je 
9 paie, et que je déjeune : la tasse de 
p.dboeolat est* dé)à loin. 
. i>>Un poulet froid! bon, c'est .cela, 
i»>dest jeKoellent Vite, vite, je n'ai ^pas 
» un moment à perdre. 

» Dii f>af)«ex, june ;pkime eit de l'encre 

, y) sur lia même table.^... Postilkn^ voilà 
i»)VOtre argent Des .cbev^ux dans un 
iftijmjtt d'hejtfe a, , 

Jisjisange, j^^cris, je bois, tout en^ 
«emble. Pauvre Soiilanges! quedira<t^ 
«Q reoevant .<^ hilïet? Que je ^uis in* 
<)9rrigâble, et il aura raison, jk Ah ! mon 
« ^^wSoulaiiges, renvoyee^moi ce por^ 
# tcait., qui va me devenir inutile, mais 
«auifucd la boaté délicate tpài me l'a 
^ offert;^ donne un pcix .toujours nour 
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» veau. Joignez-y les lettres, de Sophie^ 
» des habits, du linge de toute espèce, 

i»et de l'argent. Adieu, rhoinme. r..., 

» rhomme aux précautions inutile. '^ 

» Postillon, à Montmirel ». 

Me voilà reparti Sophie est-dile pas** 
sée, est ••elle derrière çioi? Le dernier 
postillon n'a pu me rien dire , et je n'ai 
pu, moi, interroger les autres en dor- 
mit Je saurai quelque chose à la poste 
prochaine 

Non, il n'est pas passé ici de berline; 
on n'y a pas vu de dames de toute la 
journée. C'est moi qui lui ferai les 
honneurs de son château....... Tendre 

^t confiante Sophie ! Elle me tiendra 
compte de tout; elle me plaindra d'a-^ 

voir passé une nuit .' Oh, ne parions 

plus de cette nuit -là. Ne voyons, ne 
pensons , ne rêvons que Sophie. Vi- 
vons pour l'adorer et le lui prouver à 
chaque instant d^ jour. Transforiflaons 
sa terre en un lieu^nouvesm. Que l'a- 
mour 



TTNE IVfACléDOlNE. tk^t 

tnour y déploie ses charmes et sa puis- 
sance. 
A^ J'ai dépassé Montnairtl ; je vais arri- 
P^r à Vatry. C'est là qu'est ce château, 
où deux êtres, isolés du monde entier, 
vont se suffire à eux-mêmes , %t s'ou- 
blier'au sein de la pfcs pure félicité. 

Parbleu, il faut que j'avoue que per- 
sonne ne voyage comme moi, et que 
j'arrive partout d'une façon extraordi- 
naire. A Ermeuil , en veste de nankin , 
en culotte de peau, et perclus de tou§ 
'mes membres; ici, avec des habits es- 
camotés à leur propriétaire, qui me 

^ Von*^ à-peu-près, et je n'aî pas le 

moindre petit paquet. Comment serai-je 
reçu par des domestiques qui ne me 
connaissent pas? Ils vont me prendre 
pour un atenturier, et, s'ils sont prù- 
dèns, me mettre à la porte de clièz 
moi De chez moi! ce n'est pas en- 
core le mot propre. Il le deviendra, je 
l'espère, je le crois, j^eïi suis sûr; je 
m. II 
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ray>roinIs à madame (TElmont, et çetto 
promesse est si douce à remplir ! 

Ne Tai-je pm 4it? Le maître d'hôtel 
me reçoit plus. mal encore que La Ro^^i; 
che; il me toisée de T.œil; il fronce Iç 
j^ourcilf il écoute, en secouant de temps 
en temps la teti, Thistoire assez *^u 
vraisemblable que j'ai arrangée en route. 
)e suis sur les marches du vestibule; Iç 
maître d'hôtel barre la porte vitrée, et 
demeure immobile. Le prendre par Iç 
poUet, l'envoyer <Jix pas en arrière, se- 
rait le moyen de tout terminer. Mais 
quelle manière de preAdre possessiop 
4'un château ! Et puis , ce maître d'hôr 
jtel n'est pas seul ici ; je ne veux p» rer 
nouve^er la scène de l'oncle Aptoipe e% 
de maître Jacques. Le3 voies de conci- 
liation sont toujours les plus sages, e); 
ce. sont celles que je v^is employer. ■ 

«Monsîfeur, vous parle?; très -bien; 
9 vous avez mén^e l'air d'un fort hou* 
p pête homme : mai$ un hppi^éte ^bmin? 
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fi et un fripon se ressemblent beaucoup* 
s> Nous attendons madame de minute eh 
^minute; mais madame ti'a psts parlé 
T ' * de monsieur, et monsieur est Un per- 
y> sonnage assez marquant pour qu'où 
» ne Toublie pas. Monsieui'y que l'usage 
» devrait avoir placé daris la voiture dô 
» madame , arrive seul , sans domesti^ 
2xques, sans effets, en linge sale, ha<> 
9 bille de façon à faire douter que ses 
p vétemens aient été faits pour lui, et 
» monsieur doit sentir que ces circons- 
» tances réunies ne prouvent pas en fa-» 
» veur de sa véracité. Je conseille à mon* 
» sieur d'aller s'établir ailleurs, et, quel 
» qu'il soit , il conviendra intérieure*^ 
» ment que je fais mon devoir. • 

» — Il faut donc que j'aille m'instal-» 
»ler dans un cabaret de village?» — 
» Pourvu que monsieur n'entre point 
» ici , je le laisse maître absolu de ses 
» actions. — C'est très - honnête. Vou* 
» lez-Tous bien au moins faire remise^ 

II* 
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Ce diable de maître d'hôtel a &ît 
quelque quiproquo. Mes gendarmes in- 
sistent, et ce que j'ai de mieux à £aiire, 
c'est de les suivre, accompagné, selon 
l'usage, de toute la canaille.de Tendroit. 

Monsieur le maire est un bon Cham- 
penois, dans toute l'étendue du mot, 
et une bête en place est toujours une 
béte redoutable. Il est temps que So- 
phie arrive et me reconnaisse, ou, se- 
lon les apparences, les choses vont mal 
tourner. 

Ah, c'est la fille du maire qui lui sert 
de greffier ! Le procès-verbal sera bon à 
lire quand je serai sorti d*ici. 

«D'où êtes -vous? — De Paris. ^ — 
* Votre nom? -^ De Fratiche ville. — 
» Vos qualités? — Je n'en ai pas. — 
^»^V!otre état? — Je n'en ai pas. — Vos 
» papiers? — Je n'en ai pas. 
i»,'j»-*r Que l'accusateur paraisses Oa 
Êiiij'eDtcQ'r le maître d'hôtel, a Connais- 
» sez-vous ce monsieur-là? — r Que trop, 
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» parbleu. — Mais il ne vous connaît 
» pas. — Gh, il me connaîtra bientôt. 
» — En attendant, je* vous envoie en 
«prison. — En prison, moi! — Tout 
» comme un autre. 

» — Un moment, s'il vous plaît. En- 
» voyez à Moritmirel : je suis connu à 
» la poste ». Si j'avais retenu mon pos- 
tillon un instant de plus, rien dé tout 
ceci n'arriverait. «Que j'envoie à Mont- 
» mirel! La gendarmerie. y va demain : 
» elle vous y conduira, et là, vous vous 
» expliquerez à votre aise. En prison. 

» — Mais, monsieur le maire — Pas 

» de mais. ,— Si — Point de si. En 

» prison, en prison ». 

Parbleu , c'était bien la peine de m'é- 
.vader de celle de Pafris-, pour venir ici 
en poste • me faire remettre dans une 
autre, qui, sans doute, ne vaudra pas 
la première. 

« Où diable me fourrez-vo*s là? — 
»0h, vous n'y serez que jusqu'à de- 
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i> main , et une nuit est biçntôt passée tr. 
Ils m'ont logé dans le bas d'un colom- 
bier, où je peux à peine «ae tenir de- 
bout, et les pigeons font un cai'îllon 
infernal sur ma tête/ La porte est so- 
lide, et ils ont tiré deux gros verroux 

sur moi ! Le joli traitement qu ils me 

font là! Deux bottes de paille, du pain 
et de l'eau. Le concierge ne me brus- 
que pas; mais il a pris ses précautions : 
pendant qu'il monte mon ménage, deux 
grands drôles sont en faction en dehors 
de la porte, armés chacun d'une fourche 
dont les dents sont d'une longueur! » 

« Monsieur le concierge,^ je voudrais 
»un meilleur ordinaire que celui -là. 
» — Combien voulez -vous dépenser? 
> — Six* francs. — Toutes mes provi- 
» sions ne les valent pas. Doûnez-moi 
» vingt sous, et vous dînerez comme 
» un prince ». 

Ce geftlier-là ne sait pas encore son 
métier. . 
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^"^a foi, je suis encore mieux ici 
qu'au château d'Ermeuil au moment de 
mon arrivée : je vais dîner comme uïi 
prince , et je ne suis pas menacé de la 
sauce piquante. 

ï)iabie, diable ! le temps s'écoule 
bien lentement. Il est inconcevable que 
Sophie ne soit pas arrivée, et il n'y a 

qu'elle qui puisse me tirer d'ici 

Peut-être est-elle au château, et dans 
les premiers momens d'embarras, ce 
maudit maître d'hôtel n'aura pas pensé 
à parler de moi. 

Ah , voilà le geôlier, et son dîner dç 
prince. Une gamelle garnie de pommes 
de terre, et une bouteille de vin du 
crû. Quelle pénitence je vais faire là ! 
Il faut rire, ou se désoler. Ma foi, j'aime 
mieux rire. Du Reynel s'arracherait les 
cheveux. Oh, que n'est- il ici! 

« Monsieur le concierge , allez au 
» château, et sachez si madame deFran- 
» cheville est arrivée ». Madame de Fran- 
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cheTÎUe! Que ce nom résonne agr»^* 
blement à mon oreille ! Je vais devoit 
à cette femme céleste ma liberté d'a- 
bord, et les plus douces jouissances 
de l'amour. Que le bonheur me parai* 
tra précieux, acheté par cette courte 
épreuve ! 

Elle est un peu dure cependant. Hé, 
notre vie entière est^elle autre chose 
qu'une suite d*altematives de bien et 
de mal ! Qu'est-ce que le repos , sans le 
travail, et l'amour sans contrariétés?.... 
Ah, mon cœur n'en a pas besoin. Il 
sera toujours le même. Sophie y ré- 
gnera toujours. 

Elle n'est pas arrivée, dit le concier- 
ge ! Voilà qui devient inquiétant. Une 
roue brisée, la voiture verçée dans uti 
fossé, dans un précipice, des voleurs.... r 
Que sais-je? «Mon ami^mon cher ami, 
» retournez au château ; dites au maîr- 
» tre d'hôtel que madame devait être 
j^ici à-peu-près aussitôt que moi; qu'il 
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•lui est arrivé quelque accident; que 
» je yeux, que je lui ordonne de mon-^ 
» ter à cheval^ que tous les domesti- 
» ques y montent ; qu'ils courent sur 
» la route de Paris , et qu'ils ne revien* 
» nent que lorsqu'ils pourront me don- 
» ner des nouvelles de leiu* maîtresse »w 
Le maraud me rit au nez. «jVeux, 
y> j'ordonne ! n'dirait-on pas qu'c'est vrai*- 
y> ment l'seigneur du village qui parle »» 
Jl ferme mon guichet, et me laisse en 
proie aux idées les plus affligeantes. 
Dix heures sonnent à l'horloge de 

l'église!. ;. Je ne m'occupe plus de 

moi; je suis tout à Sophie. Mon ima- 
gination alarméi^ne me présente que 
de sinistres tableaux. Attente insoute- 
nable, cruelle anxiété! Oh, si j'étais 
libre, je volerais au-devant d'elle, et 
> peut-être de la plus poignante des in- 
fortunes^.'..*..... Cette porte est de fer; il 
m'est impossible de l'ébranler. 
Onze heures!...,... 
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Minuit! Je ne me possède plus...i/..* 

Il faut sortir ti'ici Et comment? Je 

n*ai pas observé les lieux, je suis dans 
les ténèbres , et dépourvu de toute es- 
pèce de ferrement. 

Je me roule sur cette paille Je 

me relève je marche J'accuse les 

hommes, les élëmens, la fortune; j'in- 
voque Tamour et le retour de la lumiè- 
re Une heure sonne!* Je me rejette 

sur ce lit de douleurs, accablé, anéanti. 
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